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CAPITULO PRIMERO 


El coche se detuvo bajo la gran marquesina de piedra, sostenida por cuatro 
recias columnas de granito, que protegían a los recién llegados de las 
inclemencias del tiempo. Cuando el conductor apagó los faros, estalló un 
vivísimo relámpago, que disipó por un segundo las espesas tinieblas de la 
noche. En el momento en que retumbaba el trueno, con la potencia de mil 
cañones disparados a un tiempo, se abrió la puerta del caserón y una silueta se 
recortó en el iluminado umbral. 

Al mismo tiempo, empezaba a diluviar. Spencer Bud Main, se apeó del 
coche, con el maletín en la mano, y subió los seis peldaños que separaban el 
suelo del nivel de la entrada. 

—Soy el señor Main —se presentó. 

—Le esperábamos —dijo la mujer— Me llamo Mavis Hook y soy el ama 
de llaves del señor Flandryn. Pase, señor Main. 

—-Gracias, señora Hook. 

Mientras cruzaba la puerta, Main observó con disimulo al ama de llaves, 
una mujer que no había cumplido todavía los cuarenta años, de pelo rubio 
oscuro, muy estirado, y facciones impasibles. El cuerpo, apreció el recién 
llegado, tenía muchos y muy notables atractivos. 

La casa era grande, bien decorada, pese al estilo pasado de moda. Mavis 
dijo: 

—El señor querrá asearse sin duda antes de entrevistarse con sir Arnold. 

—Sólo necesito lavarme las manos un instante —contestó Main—. En 
realidad, debo irme apenas haya terminado... 

Una sonrisa imperceptible apareció en los labios de la mujer. 

—S1 el tiempo no mejora, dudo mucho que pueda volver a Londres esta 
misma noche, señor. A dos millas de la casa hay un barranco, que se inunda 
con facilidad, apenas llueve un poco, y corta la carretera. No diré que es 
peligroso pasar en estas condiciones, sino que no se puede pasar. 

—Bueno, quizá amaine el tiempo antes de lo que pensamos —contestó 
Main alegremente. 

——Por aquí, señor —dijo Mavis. 

El maletín con los documentos quedó sobre una mesa. Main fue al lavabo 
y salió momentos después. Mavis aguardaba en el vestíbulo. 

—Tenga la bondad de seguirme, señor. 

—Gracias. 

Ella le guió hasta una puerta ricamente tallada, patinada ya por el paso de 
los años. 

Tocó con los nudillos y abrió. 

—Señor, ha llegado el señor Main —anunció. 

—Dígale que entre —contestó alguien, con una voz muy cascada. 

Main cruzó el umbral. Sentado frente a la chimenea, en una silla de ruedas, 


con una manta escocesa sobre las rodillas, había un hombre con el rostro tan 
apergaminado como el de una momia. Apenas si quedaban ya cabellos en su 
cráneo y los ojos aparecían sin brillo, mortecinos. Main avanzó hacia el 
anciano y se detuvo a un par de pasos de distancia. 

—Sir Arnold, soy Spencer Main, el primer pasante de su abogado —dijo. 
Arnold Flandryn levantó la vista. 

—-¿ Ha traído el testamento? —preguntó. 

—Sí, señor. Lo tengo aquí, listo para la firma. El señor Hennill hubiera 
querido venir personalmente, pero su estado de salud es un poco delicado... 

—Sí, es tan carcamal como yo —dijo el anciano sarcásticamente—. ¿Está 
redactado el testamento de acuerdo con la carta que le envié? 

—Sí, señor. 

—-Dispuse que, después de mi muerte, Ballymore Hall y las tierras que lo 
circundan, pasaran a ser propiedad de mi secretario Vince Kethrie, debido a la 
abnegación y al afecto que siempre me ha demostrado. También debe heredar 
la mayor parte de mi fortuna en numerario, a excepción de las mandas 
indicadas. 

—AsÍ se ha redactado el testamento, señor, tal como usted lo dispuso. 

—A mi nieta, Edith Flandryn, por su comportamiento desvergonzado e 
Irrespetuoso, no sólo conmigo, sino con el ilustre apellido que ostenta, le dejo 
solamente la cantidad de doscientas libras. 

—Todo está escrito como usted lo dispuso. Sólo que... 

—-¿Qué, joven? —preguntó sir Arnold. 

—Mi jefe, y amigo suyo, opina que no debiera desheredar a su nieta. 

—Señor Main, cuando vea a su jefe, y amigo mío, dígalo que se meta en 
sus asuntos. 

Mi fortuna es mía y yo la dejo al que me parece. ¿Está claro? 

—Sí, señor. 

—Mi nieta Edith es una golfa. Vi una revista. Aparecía desnuda, con un 
hombre, en una postura... Bueno, no quiero ensuciarme la lengua describiendo 
lo que hacían. ¡Por eso, y también por otras cosas impronunciables, decidí 
desheredarla! 

Main suspiró. 

—Sí, señor. 

Sir Arnold movió un poco su mano. 

—Tire de ese cordón, joven —indicó—. Ah, no le he ofrecido de beber. 
Sírvase a su gusto. 

—-Gracias, señor. 

Main se acercó al cordón, tiró un par de veces y luego destapó un fiasco de 
vidrio tallado. A los pocos segundos, se abrió la puerta y apareció Mavis en el 
umbral. 

—Señora Hook, tenga la bondad de avisar a mi secretario —pidió el 
anciano. 

—Lo siento, señor; no está. Salió a Clyhaun para hacer unas diligencias y 


le habrá sorprendido la tempestad en el camino. Si desea algo... 

—-¿ Quién más hay en la casa, señora Hook? 

—Bien, están Tracy, la cocinera, y Annie, la doncella... y también Ned 
Parr, el jardinero, señor. 

—Llámelos, que vengan todos. Quiero que firmen como testigos, después 
que lo haya hecho yo. Usted también firmará, señor Main. 

—Por supuesto, sir Arnold —contestó el interpelado. 

El acto de la firma se realizó en pocos minutos. En realidad, los testigos 
daban fe únicamente de que habían visto firmar a sir Arnold. Terminada la 
breve ceremonia, el salón se despejó de gente. 

—Señor Main, continúa lloviendo a cántaros —dijo el anciano—. Mucho 
me temo que habrá de quedarse aquí, hasta que despeje el tiempo. 

Main emitió una sonrisa de circunstancias. 

—Parece que no tengo otra solución —repuso. 

—La señora Hook cuidará de su alojamiento. Mavis, cuídese de que este 
joven cene de acuerdo con su edad. 

—Sí, señor. 

—Ahora... por favor, déjenme solo... Estoy muy fatigado... Son ya 
demasiados años... 

Sir Arnold cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. Mavis hizo un gesto 
imperceptible al joven. Main recogió los papeles, cerró la cartera y siguió al 
ama de llaves. 

Cuando subió a su dormitorio, un par de horas más tarde, continuaba 
lloviendo a mares. Un poco fastidiado, por no poder regresar a Londres en el 
mismo día, como había planeado, Main se desvistió y se metió en la cama. 
Había estado en la biblioteca, previendo que tardaría en conciliar el sueño, y 
se había provisto de un libro, cuyo tema le pareció interesante. 

Era preciso reconocer que la señora Hook sabía ser eficiente. Había llevado 
a la habitación una botella de buen brandy y una copa, de la que Main tomaba 
un sorbo de cuando en cuando. Así se le pasó el tiempo más rápidamente. De 
pronto, cuando ya empezaba a notar que el sueño hacía pesados sus párpados, 
oyó unas voces que parecían sonar en la habitación contigua. 


ES 


Main irguió el cuerpo, sorprendido. La casa era grande, de recios muros, y 
los tabiques de separación, aun delgados, eran más gruesos de lo ordinario. 
Del lugar donde llegaban los sonidos no había puerta de comunicación. ¿Por 
qué percibía tan bien lo que hablaban aquellas dos personas? 

Una de las voces, la reconoció de inmediato, era la de Mavis Hook. La otra 
pertenecía a un hombre. ¿Era el secretario Kethrie? 

—Bueno, el asunto está hecho —dijo el hombre—. ¿Y ahora? 

—Calma, Ned; hay que hacer las cosas bien, como se debe. No tengas 
tanta prisa... 


—Escucha, Mavis, voy a decirte algo que quiero tomes muy en serio. No 
pienso tolerar bromas de mal gusto, ¿estamos? Si crees que puedes tomarme 
el pelo, estás muy equivocada... 

—Ned, mira —exclamó ella de pronto. 

Sobrevino una corta pausa de silencio. Luego, se oyó de nuevo la voz de 
Ned Parr. 

—;¡Diablos, qué buena estás! 

Main casi saltó de la cama. Con una risita, Parr añadió: 

—Me gustas así, en pelota viva. 

—¡ Hijo, qué basto eres! —Protestó la señora Hook—. ¿No puedes decir 
las cosas de otra manera? 

—¿(Para qué? Vamos a acabar haciendo lo mismo... Además, las palabras 
finas sobran. 

Lo que ahora importa es... 

Main oyó chasquidos de besos, suspiros, frases que le escandalizaron... 

—Se están refocilando a modo —murmuró. 

Pero el sueño volvía y apagó la luz. Ya no se entero de nada, hasta la 
mañana siguiente. De pronto, oyó voces y lamentos. Alarmado, saltó del 
lecho y empezó a vestirse. 

Una mujer gritó: 

—;¡Sir Arnold está muerto! 

Main comprendió que la firma del testamento no había podido ser más 
oportuna. 


Unos minutos más tarde, pudo conocer a Kethrie, el secretario. Era un 
hombre alto, de mirada aguda y barbilla ligeramente puntiaguda. Kethrie se le 
acercó con la mano tendida. 

—Me he enterado de su presencia, apenas llegué esta mañana —dijo—. 
Lamento tener que decirle que su viaje no pudo ser realizado más 
oportunamente. 

—Sí, he oído decir que sir Arnold está muerto... 

—Falleció durante la noche. Sin duda, se le paró el corazón. Tenía ya más 
de ochenta años. Vivió una vida muy agitada; ¡Ó extraño es que haya podido 
alcanzar esta edad. 

—Debió ser un hombre muy robusto —sonrió Main—. Pero hasta los más 
fuertes sucumben, tarde o temprano. 

—Eso es verdad. Señor Main, usted está enterado de los términos del 
testamento. 

—AsÍ es. Yo hice el borrador, de acuerdo con las instrucciones de sir 
Arnold, se lo enseñé a mi jefe, éste hizo las correcciones pertinentes y luego 
lo copié en limpio. Sir Arnold quería el máximo de discreción, pero mi jefe 
confía en mí ciegamente, aunque sea inmodestia decirlo. 


—Estoy seguro de que esa confianza es completamente justificada — 
sonrió Kethrie—. Óigame, señor Main. Usted ha podido darse cuenta de que 
el difunto sir Arnold ha desheredado a su nieta. Personalmente, discrepo de 
esa decisión y, créame, lo discutí con él en numerosas ocasiones, tratando de 
disuadirle de su actitud. Pero era un hombre muy terco y no dio jamás su 
brazo a torcer. 

—Algo de eso me pareció, en los pocos minutos que pude tratarle — 
contestó el joven. 

—Bien, no quisiera que un día pudiera pensarse de mí que influí en la 
voluntad del difunto para tomar semejante decisión. Me gustaría encontrar a 
Edith Flandryn, para decirle que no son doscientas, sino doscientas mil libras 
las que tiene a su disposición. 

—Es un gesto muy generoso de su parte, señor Kethrie —murmuró Main. 

—Hágaselo saber así a su jefe. Puede decirle también que me gustaría 
iniciar las gestiones para localizar a esa chica un tanto rebelde. Yo la 
comprendo un poco mejor — añadió Kethrie sonriendo—; a fin de cuentas, 
tengo cuarenta y un años, lo que significa una diferencia de sólo dieciocho 
con respecto a Edith. Pero el difunto sir Arnold tenía sesenta y dos más que su 
nieta... y una moral victoriana, si comprende lo que esto significa. 

—Lo comprendo perfectamente y así lo haré saber a mi jefe. 

—Gracias, señor Main, no esperaba menos de usted. Y ahora, si quiere 
pasar al comedor, haré que le sirvan el desayuno. ¿Vuelve a Londres hoy 
mismo? 

Main consultó su reloj. 

—Hablaré por teléfono con mi jefe —repuso—. Tal vez quiera que me 
quede a los funerales en su representación. El es también muy anciano y dudo 
mucho de que una ceremonia semejante le sentase bien. 

—Una precaución muy útil —alabó Kethrie. Extendió una mano—. Venga 
por aquí, le enseñaré el despacho, en donde está el teléfono. Cuando termine 
vaya a desayunar. 

Main inclinó la cabeza. 

—Muchas gracias, señor Kethrie. 

Main habló con el abogado Hennill, a quien comunico la infausta nueva. 
Tal como había sospechado, Hennill le pidió se quedase en Clyhaun, hasta 
que hubieran finalizado las ceremonias fúnebres. Main se resignó, 
preguntándose sí a la noche volvería a oír los atroces diálogos entre el ama de 
llaves y el jardinero o si éstos sabrían respetar la situación. 

Aquella noche, en efecto, no hubo encuentro entre Mavis y Ned Parr. Pero 
Main se sentía muy intrigado. ¿Cómo era posible oír con tanta claridad lo que 
se hablaba en una habitación contigua, separada de la suya por un tabique que 
no medía menos de treinta y cinco o cuarenta centímetros de espesor? 

De pronto, se fijó en la chimenea, que permanecía apagada, ya que el 
tiempo no era frío. Si había visto a sir Arnold frente a un fuego encendido, se 
debía a su edad y no precisamente a la temperatura ambiente. Y para 


comprobar sus sospechas, buscó una vela, la encendió y metió la cabeza en el 
interior de la chimenea. Sí, allí estaba el truco. Sonrió, después de apagar la 
vela. Pero, como era lógico, no pensaba hacer que se sonrojasen los culpables. 

Después de todo, los líos amorosos entre un ama de llaves y un robusto 
jardinero no eran asunto suyo. 


CAPITULO II 


La chica cantaba bien, pero no era una cosa del otro mundo. Ciertamente, 
tenía un hermoso cuerpo, aunque ello, pensó Main, no era suficiente para 
triunfar en el mundo de la canción. Se arrastraría, de escenario en escenario, 
hasta convencerse de que nunca pasaría de ser una cantante más, y entonces 
su vida tomaría otros derroteros. Lo mismo podía lanzarse a una desastrosa 
cuesta abajo, que buscarse un marido y vivir una existencia gris y vulgar. 

Cuando terminó sonaron unos aplausos, tibios y corteses. La chica 
agradeció aquellas escasas muestras de afecto y se retiró por el foro. Luego un 
locutor anunció la actuación de un famoso ventrílocuo. 

Main se aburría como una ostra. Se pregunto poiqué sus amigos le habían 
arrastrado a aquella infecta cueva, donde, le dijeron, podía oírse la música en 
su estado verdaderamente puro. De pronto, se puso de mal humor y, 
aprovechando que los componentes del grupo de que formaba parte bebían 
como cosacos, se levantó discretamente y marchó en busca de la salida. 

Al hallarse en la calle, caminó unos pasos. De pronto, oyó voces 
destempladas que provenían del callejón en donde se hallaba la entrada de 
artistas. 

—Anda, lárgate, Edith Flandryn —dijo un hombre—. Puede que seas 
guapa, pero tienes la voz con reuma. Vete y no asomes más la jeta por mi 
local, ¿entendido? 

Main se quedó paralizado por el asombro, al oír aquel nombre. Oyó un 
ruido y vio un maletín que volaba por los aires, para caer a los pies de la 
chica. 

—Y a te he liquidado y no te debo nada —dijo el hombre. Y cerró la puerta 
con tremenda violencia. 

Ella, resignada, se inclinó, recogió la maleta y caminó hacia la salida del 
callejón. 

Entonces, Main, pasmado, reconoció a !a cantante que había visto actuar 
poco antes. 

— ¡Usted! —exclamó. Edith, intrigada, le miró. 

—¿Qué pasa? ¿Tengo algo raro en la cara? 

—Usted cantaba hace un rato, bajo el nombre de Kelly Star... Pero se 
llama Edith Flandryn... 

—Desde que nací —respondió ella—. ¿Acaso me conoce usted? 

—A decir verdad, la he estado buscando, aunque no con demasiado 
empeño. Claro que no era mi misión, pero ya que nos hemos encontrado 
casualmente, me gustaría charlar un rato con usted. —Main se puso las manos 
en el pecho—. Por favor, le ruego no piense mal de mí; no ando buscando una 
aventura... Elija un sitio para conversar tranquilamente y yo la seguiré. 

—Bien, pero ¿de qué se trata? 

—-De su abuelo, sir Arnold Flandryn. 


—Ah, ese viejo carcamal. Parece deducirse de sus palabras que le conoce 
usted. Pues bien, cuando le vea, dígale de parte de su nieta que se vaya al 
diablo. 

Y apenas pronunciadas estas palabras, Edith echó a andar orgullosamente, 
la maleta en la manó y la barbilla alta. 

—NOo puedo decirle eso a su abuelo —dijo Main, emparejándose de nuevo 
con la muchacha. 

—-¿Qué pasa? ¿Tiene miedo de ese saco de piel repleto de oro? —preguntó 
ella, despectivamente—. Sir Arnold disfruta mucho humillando a los que 
estima de condición inferior a la suya. 

—Sir Arnold murió hace cinco meses, señorita. Edith se paró en seco y 
volvió la cabeza. 

—Me engaña —dijo. 

—Hablo con toda sinceridad. Telefonee a Ballymore Hall. Pregunte al 
secretario personal de sir Arnold o al ama de llaves o a cualquier miembro de 
la servidumbre. Es más, yo asistí al entierro de su abuelo. 

Ella frunció las cejas. 

— Allí veo un bar abierto —dijo, de pronto. 

—Tomaremos una copa juntos —sonrió él. 

Y Edith no formuló ninguna objeción cuando Mam la alivió del peso de la 
maleta. Media hora más tarde, Edith estaba enterada de todo lo sucedido. 

— Increíble —dijo—. Puedo conseguir doscientas mil libras. 

—Kethrie me lo prometió. Y yo creo que debe tragarse su orgullo. 

—Y aceptar esa limosna. 

—Su abuelo la desheredó. Yo lo escuché de sus labios y, lo que es más, 
redacté el testamento. 

Edith guardó silencio unos momentos. 

—Sir Arnold tenía un genio endiablado y, lo que es peor, una falta de 
comprensión absoluta. Yo me ahogaba en aquel caserón. Vine a Londres para 
luchar, abrirme paso por mis propios medios... El quería tenerme en 
Ballymore Hall y casarme con algún hidalgo de la vecindad... Me gusta el 
campo, pero no para enterrarme allí, por vida. 

—Su abuelo habló también de una revista. 

El rostro de la joven se puso encarnado en el acto. 

—Agquello fue una inmunda encerrona —protestó—. Oiga, yo no tengo 
nada contra las que se desnudan o hacen porno, de la clase que sea. Allá ellas 
y ellos y su conciencia o lo que la sustituya... No voy a ir por ahí con mi 
cruzada particular, contra esa clase de actos. Pero yo no quiero trabajar en 
ello, y conste que he recibido propuestas y me han ofrecido dinero. Sin 
embargo, nunca he aceptado. Me parece que es una forma de prostitución 
visual, ¿comprende? 

—-En cierto modo, así es —convino Main, sonriendo. 

—Bueno, lo que sucedió es que vino un conocido y dijo que me necesitaba 
para unas fotografías publicitarias. Debía actuar con un muchacho, en un 


estudio con fondos, que simulaban el campo. Se tomaron treinta o cuarenta 
placas, para elegir la mejor, yo completamente vestida, aunque enseñando 
mucho las piernas... y luego me vi en aquella revista, en las posturas más 
obscenas que usted se pueda imaginar. Habían sustituido mi figura por el 
cuerpo desnudo de otra mujer. O habían puesto este cuerpo desnudo, 
agregándole luego mi cabeza. 

—Creo que entiendo. Pero, por lo que sospecho, su abuelo no era muy 
aficionado a esta clase de revistas. ¿Cómo llegó a sus manos? 

—Oh, se la entregaría el secretario... o se la enviaría algún tipo de 
perversas intenciones. No lo sé, ni me importa. 

Edith apretó los labios. 

—Siento que haya muerto el abuelo —añadió a media voz—. Hizo mucho 
por mí, desde que murieron mis padres, hará unos doce años..., pero también 
podía comprender que yo debía levantar el vuelo algún día 

—Sir Arnold estaba todavía en el siglo pasado, al menos, para algunas 
cosas —sonrió Main—. ¿Irá a Ballymore Hall? 

—Puesto que usted me ha dado esa noticia, me parecería una tontería no 
viajar hasta allí —dijo Edith, sonriendo también, aunque con los ojos muy 
húmedos—. Creo que he tenido mucha suerte al encontrarme con usted. 

—Lo mismo digo. Yo la estaba buscando, para comunicarle la noticia, 
pero... ¿cómo iba a suponer que se escondía tras un seudónimo? Ah, señorita 
Flandryn... 

—Déjese de ceremonias, hombre, llámeme Edith —pidió ella, vivazmente. 

—Está bien, pero usted tiene que llamarme Bud —contestó él—. Lo que 
quiero decirle es que tenga cuidado con la habitación número tres, contando 
desde el final de la escalera y hacia la derecha. 

—¿Qué sucede con esa habitación? —preguntó la muchacha. Main se lo 
explicó. Edith se quedó muy extrañada. 

—Es curioso, tantos años viviendo allí y nunca me enteré... Claro que yo 
ocupaba la última habitación del lado opuesto, y la chimenea está adosada al 
muro del edificio, no a un tabique, y por lo tanto, es independiente de las 
demás. Pero lo tendré en cuenta, gracias. 

—Bien, y ahora dígame: ¿necesita dinero para el viaje? Sea sincera, por 
favor. Ella remoloneó un poco. 

—Hombre, al menos para ir hasta allí. Main sacó un cheque. 

—Le prestaré cien libras —dijo—. Ya me devolverá el dinero cuando esté 
en condiciones de hacerlo. 

—Pero me dejará su dirección, Bud. 

—Claro, mujer. 

Momentos después, Main pagaba el gasto. Luego, en su coche, acompañó 
a la muchacha hasta su alojamiento. Tras despedirse de ella, y sumamente 
contento del encuentro, regresó a su casa. 


ES 


Sonaron unos nudillos en la puerta. Vince Kethrie estaba escribiendo algo 
en un papel y levantó la cabeza. 

—Pase —1nvitó. 

La puerta se abrió. Ned Parr avanzó hasta la mesa 

—Hola —elijo—. He venido a pedirle un aumento de sueldo. Mil libras al 
mes. Kethrie sonrió. 

—¿No quiere también un «Rolls» con chófer? —preguntó, mordaz. Parr 
simuló contemplarse las uñas. 

—Conozco el truco —dijo. 

—-¿Qué truco? 

—Ya sabe a qué me refiero. Sir Arnold no murió de un ataque al corazón. 
Usted lo asesinó. 

—Ah, ya. 

—De modo que si no me paga ese sueldo, me iré con el cuento a la policía. 

—Ha tardado mucho en venir a decirme eso, Ned. 

—Es que no lo sabía. 

—Comprendo. De modo que mil libras mensuales... 

—Ni un penique menos, señor Kethrie. 

Hubo un momento de silencio. El nuevo propietario de Ballymore Hall 
parecía reflexionar profundamente. 

—-De acuerdo —dijo al fin—. Mil libras mensuales. Mañana le entregaré... 

—Mañana, no; hoy —dijo Parr, con firmeza. 

—NOo tengo aquí efectivo suficiente. Y si fuese al Banco con un cheque 
mío en la mano, la gente podría sospechar, ¿no le parece? 

—Eso sí es cierto —admitió el jardinero. 

—Escuche, ahora iré a Clyhaun. A la noche venga a verme. 

—De acuerdo. Oiga, ¿cómo lo hizo? Porque a mí no se me hubiera 
ocurrido. 

—Soy un tío astuto, Ned —rió Kethrie. 

—Pero no quiere explicarme el truco. 

—Quizá a la noche. 

—-De acuerdo, a la noche. 

Parr dio media vuelta y se encaminó hacia la salida. De pronto, Kethrie 
alzó una mano. 

—Ned. 

El jardinero se volvió a medias. 

—¿Sí? 

—¿Cómo se ha enterado...? Parr le guiñó un ojo. 

—Algunos secretitos se rompen en la cama —contestó, malicioso. 

—SÍ, ya me imagino. Gracias, Ned. 

—A usted, señor. 

La puerta se cerró. Kethrie tenía en las manos un lápiz y, de súbito, presa 
de un acceso de cólera, lo partió en dos trozos. 


—Estúpida, condenada estúpida... —apostrofó a media voz a la culpable 
de aquella situación. 


CAPITULO HI 


El taxi se detuvo bajo la portalada. Edith pagó el importe de la carrera y 
tomó el maletín que contenía su exiguo equipaje. Casi en el mismo momento, 
se abrió la puerta. 

—Soy Edith Flandryn —se presentó la muchacha. 

—Bien venida a Ballymore Hall, señorita—dijo la persona que había 
acudido a recibirla—. Soy Mavis Hook, ama de llaves. 

Edith la contempló con curiosidad. Aquella mujer, se dijo, debía haber 
entrado al servicio de su abuelo después de su marcha. 

—Celebro conocerla, señora Hook —dijo—. ¿Puedo hablar con el señor 
Kethrie? 

—Está en Clyhaun. No sé cuándo regresará. 

—Le aguardaré. Es decir, si no tiene usted inconveniente 

—¡Por Dios, señorita, qué cosas tiene! Pase, se lo ruego... Por favor, 
déjeme su maletín. 

—-Gracias, señora Hook. 

—Le enseñaré su habitación, por si desea descansar. 

Edith asintió brevemente. Cuando llegaban al corredor superior, vio que 
Mavis se dirigía hacia la derecha. 

—Por favor —dijo—. Prefiero ocupar la última habitación del ala 
izquierda. Es la que tuve siempre mientras vivía en Ballymore Hall. 

—;¡Oh, muy bien! Como usted guste, señorita. 

Edith quedó sola en la estancia, momentos después. Melancólicamente, 
revivió tiempos pasados, que estimaba muy felices hasta que empezaron a 
producirse las intemperancias de su abuelo, precisamente cuando ella se 
convirtió en una atractiva mujer. Pero no podía olvidar que en aquella 
habitación habían transcurrido diez de los veintidós años de su vida. 

Suspiró. El pasado ya no podía volver y recordarlo demasiado causaba 
tristeza. Se aseó un poco y cambió su indumentaria de viaje por otra más 
práctica: camisa, chaqueta de punto y pantalones. Luego descendió a la planta 
baja. 

Todo parecía igual, nada había cambiado, pero el ambiente, presintió, era 
muy distinto. Recordaba vagamente a Kethrie, el secretario; había entrado al 
servicio de su abuelo escasamente una semana antes de su marcha. No había 
tenido tiempo apenas de tratar con él. ¿Qué clase de hombre era, se preguntó, 
que había conseguido ganarse la voluntad de su abuelo hasta el punto de 
convertirse en su heredero universal? 

Una mujer joven y bien parecida se presentó de pronto. 

—-/0h, dispense, señora. . Edith se volvió. 

—Señorita Flandryn —puntualizó—. ¿Quién es usted? 

— Millie Cross, señorita; la doncella... Edith frunció el ceño. 

—Y a no está Annie Thurston —dijo. 


—ZL o siento, señorita; no la he conocido. 

—¿Cómo se llama la cocinera? 

—Rheba Archer, señorita. 

— ¡Tampoco está Tracy Jeffries! —Se asombró Edith—. Y puestos en este 
plan, Andrew, el viejo jardinero, no reside ya aquí. 

—El jardinero se llama Ned Parr, señorita. 

La servidumbre había sido renovada por completo, pensó la muchacha. 
¿Por qué? Eran personas competentes, con muchos años de servicio en la 
casa. No había motivos para despedirlos, se dijo. Pero, claro, Kethrie era 
ahora el nuevo dueño y... 

—Perdón, señorita —dijo Millie—, ¿Es usted la nieta del difunto sir 
Arnold? 

—Sí, la nieta desheredada por su comportamiento casquivano e 
indecoroso. Tengo siete amantes, uno para cada día de la semana, ¿lo sabía? 

Millie enrojeció. 

—Dispénseme, señorita; no quise ofenderla... 

—No, si no me enfado. Es que... Bien, será mejor que lo dejemos. Millie, 
por favor, lléveme una taza de café a la biblioteca. 

—Sí, señorita. 

Edith abandonó el gran vestíbulo, sumamente preocupada. Todo parecía 
normal, se dijo... pero había cosas raras que no acababa de entender. La 
renovación de la servidumbre podía admitirse como lógica. Sin embargo, se 
sentía insatisfecha, aprensiva. El instinto le decía que Ballymore Hall no era 
lo que había sido y no solamente por la falta de su anterior propietario, sir 
Arnold Flandryn. 

Millie trajo el café y se retiró. Edith lo tomó pensativamente, en pie, junto 
a una ventana. 

De pronto, oyó unos fuertes ladridos. 

Curiosa, miró hacia el jardín. Había un gran perro mastín, atado a una 
cadena. Un hombre le azotaba con una correa. 

Edith se indignó. Abrió la ventana y saltó ágilmente por encima del 
antepecho. Era algo que había hecho infinidad de veces. 

—;¡Oiga, bruto! —gritó—. Deje a ese perro en paz... El hombre se volvió. 

—Ha intentado morderme —protestó. Edith le arrancó la correa de las 
manos. 

—Es usted un salvaje —le apostrofó—. Ensañarse así con un animal 
indefenso... ¡Pero si es «Wolfie»! —exclamó, de pronto—. «Wolfie», cariño, 
¿qué haces aquí, atado? 

El tono de los ladridos del perro cambió radicalmente. Edith se puso en 
cuclillas para abrazarlo cariñosamente. 

—<«Wolfie», amorcito, ¿cómo han podido tratarte de ese modo? 

—Es una fiera, señorita —gruñó el hombre—. No puede estar suelto. Edith 
se puso en pie. 

—Lo crié yo, cuando era todavía un cachorrillo, y jamás estuvo atado a 


una cadena — exclamó, indignada—. ¿Quién es usted? 

—Ned Parr, el jardinero. ¿Y usted? 

—Edith Flandryn. 

—Ah, la nieta golfa del viejo... 

La mano de la muchacha se alzó violentamente y golpeó con dureza la 
mejilla del individuo. Parr lanzó un grito de cólera. 

—Maldita... 

—Tiene usted suerte de que ya no viva mi abuelo —dijo ella, con la cara 
encendida de cólera—. De lo contrario, le pondrían de patitas en la calle ahora 
mismo. ¡Váyase, váyase de aquí inmediatamente! 

Parr miró con ojos atravesados a la muchacha. Luego, en silencio, dio 
media vuelta y se alejó. 

Edith se agachó de nuevo y soltó al perro. «Wolfie» empezó a dar saltos de 
alegría a su alrededor. Al cabo de unos momentos, Edith echó a correr. 

—¡ Vamos, «Wolfie», como en los viejos tiempos! 

Desde una de las ventanas del piso superior, Mavis contempló la escena 
con el ceño fruncido. La muchacha y el perro, corriendo alegremente a través 
del extenso parque que rodeaba la mansión, componían un cuadro encantador, 
pero no tenía ningún atractivo para ella. 

—Esa muchacha, tan inoportunamente aparecida... 

De pronto, oyó un ruidito a sus espaldas. Sin embargo, no se volvió. 

Unas manos codiciosas se apoyaron en su cintura y subieron luego por 
delante, hasta cubrir sus senos. Al mismo tiempo, una boca ávida se apoyó en 
su cuello. 

—Vamos —dijo Parr, ardientemente. Mavis se revolvió, furiosa. 

—Ahora no, estúpido —contestó—. ¿¿Es que no sabes pensar en otra cosa? 
Parr se sorprendió en un principio, pero no tardó en reaccionar y se echó a 
reír. 

—Bueno, a la noche —dijo—. ¿Has visto a la niña? 

—SÍ. 

—S1 llega a enterarse de la verdad... 

—No lo sabrá. A menos que tú se lo digas. 

—¿Me tomas por tonto? 

—A veces, Ned, a veces —suspiró el ama de llaves—. Anda, vete; no 
quiero que él vuelva y nos sorprenda junios. 

—Tendríamos que decírselo algún día... 

—¡Imbécil! ¿Qué ganarías con ello? ¿Una patada en el trasero y una 
inscripción en la oficina de empleo? 

—No se atrevería a echarme —dijo Parr, hoscamente. 

—Por si acaso, no tientes a la suerte. Y vete ya de una vez. 

—Está bien, pero a la noche iré a tu dormitorio. Puede que te dé una buena 
noticia —rió el fornido jardinero. 

De pronto, cuando ya estaba junto a la puerta, giró la cabeza. 

—Mavis, ¿por qué un hombre tan apuesto como Kethrie no te ha 


pellizcado siquiera una vez? 

Ella se encogió de hombros. 

—No lo sé, y es mejor que haya sido así. 

—Quizá no le gustan las mujeres; puede que tenga otros gustos. 

—;¡ Vete, imbécil, vete de una vez! —exclamó ella, exasperada. 

Riendo en silencio, Parr abrió la puerta y abandonó la estancia. Mavis se 
sentía muy nerviosa. Buscó un cigarrillo, lo golpeó varias veces y se lo puso 
en ¡a boca. ¿Por qué diablos había tenido que aparecer aquella chica tan 
inoportunamente?, se preguntó. 


ES 


Kethrie respingó al ver que Edith entraba en el despacho, sujetando al 
mastín por el collar. Durante unos segundos, la sorpresa no le permitió 
reaccionar. Luego se puso en pie. 

—Señorita Flandryn... 

—¿Cómo está? —saludó ella, cortésmente—. Dispense que venga con el 
perro, pero sorprendí a su jardinero azotándolo brutalmente, y no quiero que 
eso se repita. A «Wolfie» lo crié yo y, se lo aseguro, no está acostumbrado a 
esos tratos. 

—Reprenderé a Parr —prometió él—. Pero, siéntese, por favor. 

—-Gracias. «Wolfie», échate. 

El can obedeció mansamente. Kethrie abrió una cigarrera y se la acercó a 
la muchacha. 

—Señorita Flandryn, quiero expresarle mi más profunda satisfacción por 
tenerla en mi casa —dijo—. Ya sé que esta expresión le sonará un poco rara, 
pero... en fin, es algo que no se puede evitar. 

—Desde luego. Y yo no he venido a discutir la última voluntad de mi 
abuelo. El dinero era suyo y podía hacer con él lo que quisiera. Sin embargo, 
en Londres me he enterado de una decisión que usted tomó el día en que 
falleció sir Arnold. 

—Confirmo esa decisión plenamente —respondió Kethrie, con gran 
énfasis—. Dije al señor Main que le entregaría a usted la suma de doscientas 
mil libras, pero... 

Kethrie hizo una corta pausa. Edith le vio sonreír de mala gana. 

—La verdad —continuó el individuo—, en estos momentos me encuentro 
en una situación un tanto delicada. Oh, no es que no pueda entregarle la 
cantidad mencionada, pero necesito realizar algunos valores y he de hacerlo 
sin pérdidas. Eso lleva algún tiempo. 

—Comprendo. Siga, se lo ruego. 

—Haré todo lo posible para solucionar el asunto en el plazo más breve que 
me sea factible. Yo soy el primer interesado en evitar la maledicencia. Pero, 
claro, en estos momentos... Bien, para serle franco, ahora sólo puedo 
entregarle cinco mil libras. Usted me dejará su dirección en Londres y yo le 


enviaré el resto, hasta la cifra mencionada, a la mayor brevedad posible. 

—Muy bien, como quiera. Puede imaginarse fácilmente que no estoy en 
condiciones de hacer presión sobre usted. A fin de cuentas, estoy desheredada 
y, legalmente, no puedo reclamar nada. 

—Traté de disuadir a su abuelo, pero todo resultó inútil. Incluso el señor 
Main intentó algo por el estilo, pero sir Arnold no quiso ni oírle. 

—Sí, me consideraba la campeona de las prostitutas —dijo Edith, 
amargamente—. Pero será mejor que no mencionemos más este asunto. Sólo 
quiero pedirle un favor, señor Kethrie. 

—Espero que esté en mi mano porque ya lo tiene concedido —sonrió el 
nuevo dueño de Ballymore Hall. 

—Quiero llevarme a «Wolfie». No tengo el menor deseo de que un bruto 
como Ned Parr divierta sus ocios azotándolo con una correa. 

Kethrie frunció el ceño. 

—Reprenderé al jardinero —aseguró. 

—Me da igual. Yo me marcho mañana y ese gorila con ropas de persona 
no volverá a ver jamás a mi perro. 

—Ahora comprendo por qué se marchó usted, señorita —sonrió el antiguo 
secretario—. Tiene el mismo genio que su abuelo. 

—Debe de ser cosa de la raza —contestó ella, con iodo desparpajo. 

—No cabe la menor duda. 

Kethrie abrió un cajón y sacó un papel alargado, que entregó a la joven. 
Ella le dio las gracias y se puso en pie. 

—Nos veremos a la hora de la cena, supongo —dijo él. 

—-Claro. Vamos, «Wolfie». 

Kethrie se acarició la mandíbula pensativamente al quedarse solo. 

—Ese imbécil de Ned —murmuró. 


ES 


Después de la cena, Edith sacó a pasear a «Wolfie» durante un buen rato. 
Luego se retiró a su habitación. El perro fue con ella. 

—Bien, «Wolfie», ya estás de nuevo en tu dormitorio —dijo Edith, 
alegremente, recordando la dichosa época en que el can dormía enroscado 
sobre la alfombra que había al pie de la cama. Suspiró largamente—. Lástima 
que no podamos quedarnos aquí 

—añadió, melancólica. 

Se desvistió y tomó un libro para leer un rato. Pero el sueño la venció muy 
pronto y desistió de la lectura. Momentos después, dormía profundamente. 

A la misma hora, Parr entraba en el despacho de Kethrie. 

—Ya estoy aquí —dijo. 

—Salta a la vista —respondió Kethrie, sarcásticamente—. Ned, me 
gustaría despedirle, pero no puedo. 

—Eso ya lo sé —rió el jardinero. 


—¿Por qué le pegaba al perro? 

—Me puso furioso. Empezó a escarbar en el jardín, al pie del gran cedro... 
No es la primera vez que lo hace. Intenté apartarlo de allí, pero quiso 
morderme. Lo siento, me puse furioso y no pude contenerme. 

Kethrie frunció el ceño. 

—De modo que escarbaba al pie del cedro... 

—Sí, señor. Hay un macizo de petunias muy hermosas y lo dejó hecho una 
lástima. Tendríamos que deshacernos de ese maldito perro, señor Kethrie, 

—No se preocupe. Edith se lo llevará mañana. 

—Ah, una buena noticia. Ya empezaba a odiar a ese can. 

—Olvídelo ahora. Tenemos que hablar de algo interesante, pero antes ¿no 
le gustaría tomar una copa? 

—Claro. 

Kethrie llenó dos copas y entregó una al jardinero. Parr la vació de un solo 
trago y chasqueó la lengua. 

—Muy bueno —elogió—. ¿Dónde está mi nuevo salario? 

—En la copa —respondió Kethrie, fríamente. Los ojos de Parr hicieron 
irnos cuantos guiños. 

—No entiendo —dijo. 

De pronto, sintió que todo daba vueltas a su alrededor. 

—¿Qué sucede? —exclamó, a la vez que buscaba el respaldo de una silla 
para mantenerse erguido. 

—Y a se lo he dicho antes: su salario está en la copa. Parr cayó de rodillas. 

—Me ha... envenenado... 

—Sí —dijo Kethrie, con espantosa frialdad—. Cometió una terrible 
imprudencia al amenazarme. Nunca debió hacerlo, Ned. 

Un hondo gemido brotó de los labios del jardinero. De pronto, cayó de 
bruces. En la atmósfera flotaba un leve olor a almendras amargas. 

Kethrie permaneció en silencio durante unos momentos, mientras 
contemplaba el cuerpo inerte de su víctima. Luego, con paso tranquilo, se 
encaminó hacia la puerta. Al salir, cerró con doble vuelta de llave, la cual 
guardó en el bolsillo de su chaleco. Tenía que deshacerse del cadáver, pero 
antes quería hacer otra cosa. 


CAPITULO IV 


Sentada en la cama, pero no dentro, Mavis leía un libro cuando de pronto 
oyó el ruido de la puerta al abrirse. Alzó la vista y divisó la figura del 
propietario de Ballymore Hall. 

—¡Vince! —exclamó, sorprendida, a la vez que saltaba del lecho. 

Kethrie avanzó hacia ella, y le propinó dos tremendas bofetadas, que le 
hicieron dar varios traspiés. Mavis, con los ojos llenos de lágrimas, le miró 
aturdida sin comprender muy bien lo que sucedía. 

—-¿Por qué me pegas? —lloriqueó. Kethrie se inclinó hacia ella. 

—Perra deslenguada—-la apostrofó—.¿Por qué tuviste que contárselo a ese 
imbécil de Ned? 

Mavis se quedó sin aliento durante unos segundos. 

—-¿Te lo ha dicho él? 

—Sí, esta mañana. Pero ¿cómo pudiste ser tan imprudente? 

—NOo lo sé. Debí decir algo en sueños una noche... Luego, él y yo 
tomamos una copa de más... Me mostré locuaz. 

—Estúpida —gruñó él—. Has estado a punto de echarlo todo a rodar. 

—-Vince, Ned será discreto. 

Kethrie emitió una risa escalofriante. 

—Sí, será discreto. Ya no lo repetirá jamás a nadie —dijo. Mavis 
comprendió la verdad, y sintió un helado escalofrío. 

—Está muerto... 

—Muerto y bien muerto —dijo Kethrie, crudamente—. Me pidió un 
salario mensual de mil libras. 

—No es gran cosa. 

—No, ¿eh? Claro que mil libras no es demasiado. Lo peor hubiera venido 
después. Mavis, un chantajista nunca se detiene en sus peticiones. Sólo hay 
una forma de cerrarle la boca, ¿me entiendes? 

Ella asintió lentamente. 

—Por fortuna, el asunto estaba entre los tres. Sólo quedamos dos... y ya 
sabes lo que te conviene, si quieres seguir viviendo. Pero ¿por qué diablos 
tuviste que liarte con ese imbécil? 

Súbitamente, Mavis empezó a quitarse la ropa de cama, arrancándola a 
puñados, hasta quedar completamente desnuda delante del hombre. 

—Mírame —dijo—. Todavía soy hermosa y deseable. ¿Por qué no viniste 
a mi cama nunca? Tuve que hacerlo con Ned. Necesitaba un hombre, ¿me 
entiendes? ¿O es que pensabas que te rebajarías si te acostabas conmigo? 

Kethrie se pasó una mano por la cara, como si no quisiera contemplar la 
atractiva visión que era aquel espléndido cuerpo que se le ofrecía sin el menor 
velo. 

—NO lo entenderías —dijo, sordamente—. Y no puedo explicártelo. Ella 
se le acercó con lentos movimientos. 


—Quiero ayudarte —dijo—. Si tienes problemas, seré comprensiva. 

—No, tú no puedes ayudarme —respondió Kethrie, sombríamente—. 
Nadie puede ayudarme, excepto... Bueno, ahora no puedo decírtelo. Algún día 
lo sabrás, Mavis. 

—Como tú digas —suspiró ella, resignada—. ¿Qué piensas hacer con el 
cuerpo de Ned? Kethrie frunció el ceño. 

—Es una lástima —murmuró—. Debí habérmelo pensado mejor. Pero me 
sentía tan furioso... Bien, no te preocupes; yo me encargaré de ese asunto. Y 
recuerda: la boca siempre bien cerrada. 

—NOo hablaré, te lo juro. 

Kethrie se encaminó hacia la puerta. Mientras lo veía salir, Mavis pensó en 
una frase que había escuchado a la anterior cocinera: «Ha llegado Satán», 
había dicho Tracy Jeffries. Pero ella, entonces, no le había dado importancia. 
Ahora veía que quizá aquella frase no resultaba del todo inexacta. 


ES 


«Wolfie» se despertó de pronto, gruñendo de un modo extraño. Edith se 
despertó también y trató de hacer callar al animal, pero «Wolfie» parecía muy 
inquieto, por lo que se levantó y le acarició la cabeza varias veces. Sin 
embargo, y a pesar de cesar en sus gruñidos, el animal se mostraba 
intranquilo. 

Edith se preocupó, ya que sabía que no era un comportamiento corriente en 
el perro. Intrigada, se acercó a una de las ventanas, sin haber encendido la luz. 
Miró hacía el parque. La oscuridad era absoluta. No se captaba el menor 
detalle. 

—Anda, «Wolfie», échate —dijo. 

El perro obedeció, no de muy buena gana. Sin embargo, Edith pudo 
dormirse tranquilamente de nuevo. Apenas había amanecido se levantó y 
abandonó el dormitorio con «Wolfie», tras un rápido aseo en el baño. 

Paseó un buen rato por el parque, mientras el sol otoñal deshacía las 
hilachas de niebla que se enredaban en los árboles. Sentíase triste y 
deprimida, por tener que abandonar Ballymore Hall. Una vez se había 
marchado de allí, obedeciendo a un impulso irresistible. Pero en el fondo 
sabía que podía volver cuando lo deseara. Ahora, aquella casa, el hermoso 
parque, ya no eran suyos, no le pertenecían. Nunca más volvería a pasearse 
por los alrededores, ni a disfrutar del fuego de la chimenea, mientras afuera 
caía la lluvia mansamente, 

Al cabo de un buen rato, emprendió el regreso. De pronto, vio que el perro 
escapaba velozmente en dirección a un macizo de petunias, situado muy cerca 
de un enorme cedro. 

«Wolfie» empezó a escarbar en el suelo, sin el menor respeto para las 
plantas. 

De súbito, oyó una voz estridente: 


— ¡Señorita Flandryn, aparte a ese maldito perro de ahí! Está destrozando 
mis flores, ¿me oye? 

Edith corrió hacia «Wolfie» y lo agarró por la correa, llevándoselo a viva 
fuerza. El perro gruñía sordamente y le costó mucho tranquilizarse. Ella se 
volvió hacia la ventana de la planta baja, en la que aparecía el dueño de 
Ballymore Hall, 

—Siento infinito lo ocurrido, señor Kethrie —se disculpó—, Ya no tendrá 
más quejas de mi perro; nos marcharemos apenas hayamos desayunado. 

Kethrie no dijo nada, limitándose a cerrar bruscamente la ventana. Edith se 
preguntó qué le había hecho enfurecer tanto. A fin de cuentas, las petunias 
estaban hechas una lástima, se dijo. 

Cuando terminó de desayunar, fue al despacho de Kethrie. El hombre 
estaba hablando por teléfono, 

—Muy bien, doctor Cadwill, puede venir cuando guste. Le recibiré 
encantado... ¿Dice que ha hecho grandes progresos? Eso es estupendo, lo 
celebro infinito. ¿La semana próxima? Muy bien, le tendré preparado 
alojamiento. Adiós, doctor Cadwill, 

Kethrie colgó el teléfono y miró sonriendo a la muchacha. 

—Le ruego disculpe mi actitud. Esta mañana tenía un formidable dolor de 
cabeza y eso altera muchas veces el carácter de las personas. 

—La culpa fue de «Wolfie» —contestó ella—. Pero ya no volverá a 
repetirse. 

Solamente he venido para despedirme de usted y darle las gracias por su 
amabilidad. 

—No las merezco en absoluto —respondió Kethrie— Siento mucho lo que 
sucedió..., pero ya no tiene remedio. 

—No se preocupe. Por favor, ¿puedo llamar para que acuda un taxi y que 
me lleve a la estación? 

—Oh, no tiene que volver a Londres en el tren. Yo mismo pagaré el taxi 
para que la lleve hasta la puerta de su casa, con toda comodidad y sin que 
tenga que soportar compañías quizá poco agradables. 

—Muchas gracias —contestó Edith. 

Media hora más tarde, embarcaba en el coche con «Wolfie». Al llegar a las 
inmediaciones de la cancela que permitía el acceso al recinto, volvió la 
cabeza, sintiéndose embargada por una gran melancolía. 

—AAdiós, Ballymore Hall —murmuró, hondamente conmovida. 


ES 


—Te veo un poco preocupado —dijo Spencer Main. 

El inspector Rewell, de Scotland Yard, asintió, mientras acercaba un 
fósforo encendido a la cazoleta de »u pipa. Aspiró varias veces, y al fin, lanzó 
unas densas bocanadas de humo. 

—Detesto la pipa —dijo al cabo—. Pero la gente tiene la idea 


preconcebida de que un oficial del Yard, de cierto rango, ha de ser de carácter 
flemático y fumar en pipa. 

—¿Eso es lo que te preocupa, Jack? —rió Main. 

—Bueno, en realidad se trata de otro asunto. Un caso no resuelto, a pesar 
de que han pasado cuatro años. ¿Recuerdas el triple crimen de los Sorani? 

—Murieron el padre y dos hermanos. Alguien los acribilló a balazos, creo 
recordar. 

— Así fue, Bud. Todavía no hemos podido encontrar al asesino. 

—Una persona que mata a tres hombres a tiros no se esconde tan 
fácilmente, creo — observó el joven. 

—Pues... el tipo consiguió esfumarse. No hemos vuelto a saber más de él. 

—Eso significa que lo conoces. 

—Más correcto sería decir que conozco su identidad, porque a él no le vi 
nunca personalmente. 

—¿Un ajuste de cuentas? —sugirió Main. 

—No. Venganza de otra venganza. Main enarcó las cejas. 

—A ver, explícate, sabueso. 

—Los Sorani eran unos comerciantes de origen italiano, que habían 
llegado a conseguir cierta prosperidad en su negocio de importación de frutas. 
La hija era, es, una preciosidad, y cometió la tontería de enamorarse de un 
tipo guapo y apuesto, llamado Warren Teale. Pero Sylvia, que ése es el 
nombre de la chica, no quería pasar por ciertas situaciones antes de haber 
visitado la iglesia. En cambio, Teale quería lo que quieren los hombres de una 
mujer, pero sin el compromiso que suponen unas bendiciones y una 
inscripción en el registro civil. ¿Lo entiendes ahora? 

—Sigue, esto parece un melodrama de principios de siglo —sonrió el 
joven. 

—Bueno, un día Teale se llevó a la muchacha a una casa de campo. Allí 
hizo lo que quiso con ella, y cuando estuvo harto, la soltó. Pero ella, como 
buena italiana, no vino a nosotros, sino que contó en casa lo ocurrido. 
Entonces, el padre y los dos hermanos se tomaron la justicia por su mano. 

—Le dieron una paliza —supuso Main. Rewell se quitó la pipa de la boca. 

—Ahora, Teale, esté donde esté, no puede hacer gala de sus aptitudes 
amatorias. Lo único que le está permitido físicamente es expulsar la cerveza. 

—-Diablos —respingó el joven—. Le... 

—Sí, le cortaron todo. Main se estremeció. 

—Una horrible venganza —murmuró. 

—A su modo, Teale tenía el mismo espíritu que los Sorani. Se curó como 
pudo, aunque estuvo a punto de morir, y una vez restablecido por completo, 
buscó a los Sorani y voló tres cráneos a tiros. Es lo último que se ha sabido de 
él —concluyó el policía, 

—Y tú sigues buscándolo... 

—Sí, pero sin resultado. Ah, Bud, como me imagino el motivo de tu visita, 
debes saber que Harry Limerick está ya en chirona. 


—Le habéis echado el guante, ¿eh? 

—En efecto. Sin embargo, mucho me temo que tu compañía no pueda 
recobrar el dinero que os ha estafado. 

Main se encogió de hombros. 

—Lo cargarán en la cuenta de pérdidas y ganancias —contestó, a la vez 
que se ponía en pie—. Gracias, Jack. 

—NOo se merecen —contestó Rewell—. A propósito, ¿qué tal te va en tu 
nuevo empleo? 

—Bien, no puedo quejarme, sino todo lo contrario. En el despacho de 
Hannill, después de su muerte, ya no se podía progresar más. El hijo mayor se 
hizo cargo del bufete, pero sin demasiado entusiasmo, y yo me dije que no iba 
a quemarme las pestañas allí para que otro se llevase la parte del león. Y 
como hacía tiempo que en esta compañía andaban tras de mí, hablé con el 
consejo directivo y me concedieron el puesto. 

—Más sueldo y menos trabajo —sonrió el inspector 

—Sobre todo, perspectivas de futuro para un consejero en asuntos 
mercantiles y financieros —se despidió Main. 

Salió a la calle. Mientras conducía su coche, se preguntó qué habría sido 
de Edith Flandryn. 

Ya no necesitaba aguantar los malos modos del dueño de un music-hall de 
ínfima categoría. Ahora era una muchacha rica, aunque si se miraba bien, 
debería serlo mucho más. Pero aquel viejo atrabiliario y retrógrado que se 
llamó sir Arnold Flandryn, había dispuesto las cosas de otro modo. 

En fin, merced a la generosidad de Kethrie, podía decirse que Edith no lo 
había perdido todo. Doscientas mil libras, bien invertidas, podían dar una 
saneada renta que la pusiera a cubierto de necesidades. 

Pensando en Edith estaba cuando abrió la puerta de su apartamento y vio a 
la muchacha en compañía de un enorme mastín. 


CAPITULO V 


Durante un momento, permaneció inmóvil, con la boca abierta. Edith se 
levantó sonriendo, con la correa del can en su mano izquierda. 

—Me siento pasmado —dijo él, por fin—. Cuando venía hacia casa, yo me 
preguntaba qué habría sido de usted y veo que está aquí. 

—Vine porque no sabía adónde ir con el perro. De lo contrario, habría 
buscado un hotel. Usted tiene un pequeño jardín, y «Wolfie» puede estar así 
mejor, que no encerrado en un piso. 

—¿De dónde ha sacado ese perrazo? —1nquirió Main, que no acababa de 
dar crédito a sus ojos. 

—Es mío desde que tenía un mes. Cuando llegué a Ballymore Hall, un 
brutal jardinero le estaba azotando salvajemente. Eso no lo habría hecho de 
estar vivo mi abuelo; por eso, cuando me marché, dejé a «Wolfie» en la casa, 
seguro de que estaría bien cuidado. 

Main se quitó el sombrero hongo y dejó a un lado el paraguas enrollado y 
el portafolios. 

—Está bien, «Wolfie» puede quedarse aquí. Pero usted, ¿cómo ha entrado 
en la casa? 

—Oh, su asistenta me dijo que podía aguardarle aquí. Vine a mediodía y... 
Me parece que me he tomado demasiadas libertades. 

—Vamos, muchacha, no sea tímida —sonrió él—. Suelte a «Wolfie», sin 
miedo. La valla del jardín es lo suficientemente alta para que no pueda 
escapar. 

—No sé cómo darle las gracias, señor Main. 

—Recuerde que debe llamarme Bud. ¿Quiere beber algo? 

—No, gracias, ya tomé el té. ¿Verdad que no le importa quedarse con 
«Wolfie» unos días? Es muy cariñoso con los amigos... ¡«Wolfie»! —llamó. 

El perro se acercó a Main, olfateó un poco y luego se dejó rascar la cabeza 
mansamente. Edith añadió: 

—También se ha hecho muy amigo de su asistenta, la señora Parks. 

—A ella le gustan los perros —dijo Main, mientras se servía una dosis de 
escocés—. 

Bien, cuénteme sus andanzas por Ballymore Hall. 

—No puedo quejarme —respondió la muchacha—. He hablado con 
Kethrie, se ha mostrado muy cortés y amable y, desde luego, dispuesto a 
entregarme la suma que le anunció a usted. 

—Ah, no se la ha dado... Edith le enseñó el cheque. 

—Cinco mil libras —anunció—. Dijo que tenía que realizar diversos 
valores y que ello requería un tiempo prudencial para no vender con pérdidas. 

Main frunció el ceño. 

—-¿Eso le ha dicho? 

—Sí. Parece lógico, ¿no? 


—Lo parece para el que no esté enterado de ciertas interioridades — 
contestó el joven. 

—Por favor, explíquese —solicitó Edith, muy intrigada. 

—Muchacha, puede que usted no lo sepa, porque me imagino que su 
abuelo no le daría muchos detalles de la forma en que había invertido su 
fortuna. Pero yo estuve en el bufete de Hannill, su abogado, y llegué a 
conocer íntimamente todo cuanto se refería a Ballymore Hall, a la propiedad y 
al dinero de su dueño. Sí, ciertamente, sir Arnold tenía buena parte de su 
capital invertido en valores, pero en vísperas de su muerte había una cuenta 
corriente de cuatrocientas mil libras esterlinas. 

Edith saltó en su asiento. 

—Entonces, ese hombre me ha mentido —exclamó. 

—No me cabe la menor duda —confirmó Main—, Pero aún hay más. Si 
Kethrie quisiera doscientas mil libras, no tendría más que pedirlas al Banco, 
con la garantía de los valores. Sería cuestión de unas cuantas firmas, créame. 
Yo sé lo que me digo y eso es algo que podría hacer perfectamente, 
suponiendo que no dispusiera del efectivo suficiente para abonarle lo que le 
prometió. 

Ella asintió con lentos movimientos de cabeza. 

—Entonces, puede que me haya estafado —murmuró. 

—Sería muy difícil de probar, suponiendo que lo consiguiéramos. No 
olvide que hay un testamento en regla. Y que yo mismo lo redacté. 

—Entonces, si quiere, se ha quedado despachado con las cinco mil libras 
que me dio esta mañana. 

—Nadie puede obligarle legalmente a que le dé un penique más —contestó 
Main, muy serio. 

Edith apretó los labios. 

—Bud, ¿sabe lo que estoy pensando? —dijo. 

—A ver, hable. 

—El testamento es una falsificación. 

—Muchacha, lo redacté yo y vi a su abuelo firmarlo en la víspera de su 
muerte.” Y varias personas firmaron también para testificar que sir Arnold 
había corroborado, con la firma, su última voluntad. 

—Usted vio a mi abuelo. 

—Y hablé con él. 

Edith pareció sentirse desanimada. 

—Entonces, no hay solución —murmuró—. Bud, el dinero no me importa 
tanto como Ballymore Hall. Le dije en cierta ocasión que vivir allí 
permanentemente resultaría depresivo para mí, pero no poder volver unas 
cuantas veces al cabo del año... 

—Tendrá que resignarse —aconsejó él—. Y ahora, si le parece, 
¿procuramos animarnos con un trago antes de preparar la cena? 

—Y o me encargaré de la cocina. Ah, ¿sabe si hay un hotel en la vecindad? 
Alguna mujer que quiera alquilarme un par de habitaciones, por ejemplo, a 


falta de un hotel... 

—Edith, si confía en mí quédese por esta noche en casa. Le cederé gustoso 
mi dormitorio y yo iré a la habitación de los huéspedes. Puede cerrarse por 
dentro si lo desea. 

Ella le dirigió una mirada llena de sinceridad. 

—NOo necesito utilizar la llave —dijo. De pronto, le entregó la correa—. 
Ande, saque a 

«Wolfie» al jardín un rato mientras yo me encargo de preparar la cena. He 
visto unas chuletas estupendas en el refrigerador. 

Main y el perro echaron a andar hacia la puerta. 

—La carne me gusta poco hecha —advirtió él, en el momento de cruzar el 
umbral. 


ES 


Por la mañana, al desayunar, Main apreció que Edith tenía los ojos muy 
brillantes. 

—He estado desvelada buena parte de la noche —confesó ella. 

—Apostada junto a la puerta, con un garrote en le mano —rió Main de 
buena gana. 

—No, ya estaba «Wolfie» a los pies de la cama. Pero pensaba en el abuelo. 

—-O0h... 

—"Usted le vio y habló con él. 

—Se lo dije anoche. 

—Pero no lo había visto nunca anteriormente. 

—No0, era la primera vez que viajaba a Ballymore Hall. 

—Entonces, ¿cómo sabe que el hombre que firmó el testamento era sir 
Arnold? Main se quedó parado un momento. Luego exclamó: 

—Vamos, vamos, muchacha; no sea fantástica. ¿Acaso está pensando en 
una suplantación de personalidad? 

—¿Y si hubiese ocurrido como acaba de decir? 

Main se limpió cuidadosamente los labios con la servilleta. 

—Voy a decirle una cosa, Edith —habló con gran calma—. En primer 
lugar, Hannill, que examinó las firmas, no encontró nada sospechoso. En 
segundo lugar, estaban presentes la cocinera, la doncella y el viejo jardinero, 
por no hablar del ama de llaves. ¿Cree usted fácil engañar a cuatro personas? 
No hablo de mí, porque era la primera vez que veía a sir Arnold, pero los 
demás llevaban años con él. 

—Y ahora ya no están en Ballymore Hall. Salvo el ama de llaves. 

—Al menos, la cocinera y el jardinero eran gente de edad. Sir Arnold les 
dejó unas mandas en el testamento, de cierta importancia. Quizá pensaron que 
era hora de dedicarse al descanso. En cuanto a la doncella, no puedo apuntar 
ninguna hipótesis. Y la señora Hook sigue en Ballymore. 

—Ella entró en el servicio después de mi marcha —dijo Edith. 


—Bien, personalmente, creo que debe desechar esas ideas... 

—Y yo creo que, pese a todo, el abuelo no era capaz de dejarme sin un 
penique. Main hizo un gesto con las manos. 

—No sé qué decirle —manifestó—. El testamento es inatacable 
jurídicamente. Claro que usted puede impugnar su ejecución, pero se 
plantearía el problema de un proceso larguísimo y muy costoso. 

—Sí, ya sé que eso cuesta dinero —admitió ella pensativamente—. De 
todos modos ahora tengo algunos fondos y no me voy a quedar parada, mano 
sobre mano. He estado pensando mucho esta noche, ¿sabe? 

—Y ¿qué ha decidido? —sonrió él. 

—Luchar. 

Main tomó un sorbo de café. 

—S1 ésa es su decisión, no puedo contradecirla. Pero, ¿qué piensa hacer en 
primer lugar? 

—Iré a visitar a Rheba y a Andrew. Ellos conocían mi dirección en 
Londres y me escribieron al dejar Ballymore Hall. Andrew, sobre todo, 
llevaba más de treinta años en la casa. En cuanto a Rheba, ya estaba cuando 
mis padres murieron. Y yo tenía ocho años entonces. 

—-De acuerdo, visítelos y hable con ellos. ¿Qué hará de «Wolfie»? 

Antes de contestar Edith pensó en la extraña afición del perro a escarbar en 
las inmediaciones del cedro. Main tomó su silencio como una expresión de las 
dudas acerca de lo que iba a hacer con el animal y se echó a reír. 

—Le propongo una cosa —dijo—, Usted no tiene demasiadas prisas. 
Puede quedarse en mi casa tres días, hasta el viernes. Entonces, iremos a casa 
de mis padres. Viven en el campo y hay sitio de sobra para un perro como 
«Wolfie». Lo dejamos allí y vamos juntos a visitar a la cocinera y al jardinero. 
¿Le parece bien? 

Edith sonrió muy aliviada. 

—¡ Hecho! —exclamó, agradecida. 


Desde la ventana de su habitación, Mavis Hook vio el furgón de carga que 
se había detenido frente a la casa. Casi inmediatamente, llegó un automóvil, 
ocupado por dos personas. 

Una de ellas era un sujeto bajito, regordete, con todo el aspecto de una 
pelota sostenida por dos palitos y rematada por otra pelota más pequeña, que 
era su cabeza. La otra persona era una mujer alta, delgada, angulosa, de nariz 
corva y ojos como cuentas de azabache, parcialmente velados por los gruesos 
cristales de las gafas que llevaba puestas. Kethrie salió casi de inmediato a 
recibir a los recién llegados. Habló brevemente con ellos y luego se dirigió al 
conductor del furgón. El vehículo arrancó inmediatamente para dirigirse a la 
trasera de la casa. Entonces, Mavis decidió abandonar su observatorio. 

Oyó ruidos de objetos que eran transportados al sótano, que había sido 


despejado de trastos viejos los días precedentes y acondicionado como si 
alguien fuese a vivir allí. Kethrie, con los dos recién llegados, dirigía la 
descarga de los bultos que había traído el furgón. 

Cuando se terminaron todas las operaciones, Kethrie cerró el sótano con 
llave. La cerradura había sido cambiada y sustituida por otra de seguridad. Un 
poco más tarde, oyó la campanilla de llamada. 

Kethrie estaba en el salón, con los dos extraños. Apenas entró, hizo las 
presentaciones: 

—Mavis, éste es el doctor Cadwill. Su ayudante, la señorita Prynn. El 
doctor y su ayudante van a ser huéspedes de Ballymore Hall durante una 
temporada. Usted se ocupará de su comodidad. 

—Sí, señor —contestó Mavis con voz impersonal. 

Cadwill dirigió al ama de llaves una mirada llena de impertinencia. 

—Estoy seguro que nos entenderemos bien, señora Hook —dijo con voz 
que parecía salir de un pozo profundo. 

—Haré todo lo posible para que así sea, doctor. 

—El doctor Cadwill —continuó Kethrie— es un eminente biólogo, que 
está realizando unas importantes investigaciones, para lo cual necesita el 
aislamiento y la tranquilidad que sólo pueden encontrarse en esta casa. 
Advertirá a la servidumbre que atiendan sus menores deseos y que no los 
molesten en absoluto en el laboratorio que estamos instalando en el sótano. 

—Sí, señor. ¿Algo más, señor? 

—No, gracias, señora Hook. 

En presencia de los extraños, Kethrie y  Mavis se trataban 
impersonalmente. Por dicha razón, a la noche, cuando todo el mundo dormía 
en Ballymore Hall, Mavis, sigilosamente, se trasladó al dormitorio del dueño 
de la casa. 

Kethrie estaba leyendo, sentado en un butacón. Ella entró, cerró la puerta 
silenciosamente y avanzó unos pasos. 

—Vince, ¿qué te propones? —preguntó. 

—Mavis, haz el favor de no meterte en mis asuntos —contestó él con gran 
frialdad—. Pero si te satisface saberlo, te diré que el doctor Cadwill está aquí 
porque espero que sus investigaciones lleguen a solucionar ciertos problemas 
que tengo y de los cuales ya sabes algo. 

Mavis sonrió. 

—Ah, conque es eso —murmuró—. Bueno, si te cura y... como has dicho, 
resuelve tu problema, no tengo nada que oponer, sino todo lo contrario. 

—Mavis, quiero decirte una cosa. Hace ya tiempo que debería haberte 
hecho mi esposa. Sin embargo, no he querido dar ningún paso en este sentido, 
porque me imagino que tú no quieres un marido nominal. Aguarda a que esté 
curado... y sabrás de veras lo que es un hombre. Pero entonces no volverás a 
mirar a otro. ¿Entendido? 

Mavis se inclinó sobre él y le besó en una mejilla. 

—Sabré esperar, querido —respondió cálidamente. 


CAPITULO VI 


El hombre se apeó del autobús, y cargó al hombro la bolsa de lona en que 
llevaba su equipaje. Era alto, tremendamente robusto, de unos treinta y cinco 
años y ofrecía un aspecto altamente saludable. Mientras el autobús arrancaba 
de nuevo, contempló el pueblo cuyas primeras casas se hallaban a un par de 
cientos de metros. 

Entonces, ovó el ruido de un automóvil que se acercaba. Alzó la mano y 
Main, que era el conductor, pisó el freno. 

—¿Se le ofrece algo, amigo? —preguntó. 

—Voy a Ballymore Hall —dijo el sujeto—. ¿Pueden indicarme el camino? 

Edith oyó aquellas palabras y se sintió inmediatamente invadida por una 
gran curiosidad. 

—¿Acaso le han ofrecido trabajo allí? —quiso saber. 

El hombre se quitó la gorra a cuadros que cubría su enorme cabeza. 

—Pues sí, señorita... Me llamo Jake Iggles y escribí en contestación a un 
anuncio que leí en el periódico. En Ballymore Hall necesitan un hombre joven 
y fuerte, que pueda hacer toda clase de trabajos, y yo escribí con mis datos 
personales y un par de certificados médicos. Ayer recibí un telegrama, 
anunciándome que el empleo es mío y aquí estoy. Oiga, ¿son ustedes de 
Ballymore Hall? 

—No0, nosotros nos quedamos en el pueblo —contestó Main—. La casa a 
la que se dirige usted está a cinco millas hacia el nordeste. Atraviese Clyhaun 
y verá un camino con el indicador. 

—Puede tomar un taxi en el pueblo —aconsejó la muchacha. Iggles sonrió. 

—Tengo buenas piernas..., pero mi bolsillo está muy escuálido —contestó. 
Se tocó con dos dedos la visera de la gorra—. Gracias, señores —dijo como 
despedida. 

Edith frunció el ceño. 

—Me pregunto para qué necesitarán en Ballymore un hércules como 
Iggles — murmuró—. Ya tienen a Parr... 

—Ahora hay un nuevo dueño, muchacha. Indudablemente, Kethrie tiene 
otras ideas sobra la forma de vivir en Ballymore. 

—Sí, eso debe ser —suspiró ella. 

Main movió la palanca de cambios y el coche arrancó de nuevo. Un cuarto 
de hora más tarde, llamaban a la puerta de la casita donde residía Andrew, el 
jardinero jubilado. 


Yoo 
Edith quiso que Andrew les contara todo lo sucedido en la casa los días 


inmediatamente anteriores a la muerte de sir Arnold. Y concluyó su petición 
con una pregunta: 


—-¿Le sorprendió a usted la muerte tan súbita? 

—Pues... —El anciano se rascó la mejilla con el pulgar—, A decir verdad, 
el comportamiento de sir Arnold en los últimos días era bastante extraño. Dos 
semanas antes, se quedó enfermo en su dormitorio y no se movía para nada. 
La señora Hook le subía las comidas... 

—¿La señora Hook? —repitió Edith. 

—Sí, eso he dicho, señorita. 

—Andrew, usted llevaba infinidad de años en Ballymore. Sabe 
perfectamente que, cuando se quedaba en cama, por la causa que fuese, era 
Tracy la que le llevaba las comidas. Todo lo más, Annie, la doncella... pero, 
por lo regular, se encargaba Tracy. Así podía discutir con ella... le gustaba 
hacerle rabiar, burlándose de sus platos... A Tracy se la llevaban los demonios 
y sir Arnold se reía como un bellaco, con perdón... 

Main se puso la mano delante de la boca, para ocultar una sonrisa. Edith 
continuó: 

—De modo que durante dos semanas, fue la señora Hook quien se encargó 
de servir a mi abuelo. Bud, esto no me huele bien. 

—Señorita, ¿qué está tratando de decir? —exclamó el antiguo jardinero. 

—Aguarde un momento, Andrew —dijo ella—. Usted asistió al acto de la 
lectura y firma del testamento... 

—Un momento. Yo sólo estuve presente mientras sir Arnold firmaba. Del 
contenido del testamento, no nos enteramos hasta después de su muerte, 
cuando el secretario nos lo comunicó. 

—Andrew, usted sabe perfectamente que mi abuelo estaba enojado 
conmigo. ¿Le cree capaz de desheredarme? 

—TFrancamente, no; pero las cosas resultaron así... A veces, señorita, uno 
piensa que un hombre es de una forma y luego resulta todo lo contrario... El 
señor Main, sin duda, le dirá que el testamento está en regla. 

—Lo sabe ya, Andrew —manifestó el aludido. 

—Y o lo lamento terriblemente, pero ¿qué puedo hacer? 

—Nada. —Edith emitió una sonrisa comprensiva—. Usted ha hecho 
suficiente. ¿Sabe si Tracy está en su casa? 

—Seguro, señorita. 

Main quiso hacer una prueba antes de abandonar la casa. 

—Andrew, usted trabajó treinta años para sir Arnold —dijo—. ¿Cree que 
el hombre que firmó el testamento en presencia de la servidumbre, y también 
delante de mí, era un impostor? 

La respuesta del anciano fue clara, tajante: 

—.No, señor; era sir Arnold. 

—-Gracias, Andrew. 

Edith y Main salieron a la calle. El la miró amistosamente. 

—¿Convencida? —preguntó. Ella levantó la barbilla. 

—Hablaremos con Tracy —contestó. 

La entrevista con la ex cocinera no resultó mucho más fructífera. Tracy 


Jeffries dijo que la señora Hook le había prohibido subir al piso superior, 
cuando sir Arnold cayó enfermo, ya que éstos eran los deseos del dueño de 
Ballymore Hall. Pero añadió dos detalles que a Edith le parecieron 
sumamente reveladores. 

—Andrew no puede decirlo, porque él se ocupaba exclusivamente del 
jardín y muy rara vez iba al primer piso. Pero yo sí había estado allí infinidad 
de veces y a la semana de caer enfermo, aproveché un descuido del ama de 
llaves para ir a la habitación de sir Arnold. Quería preguntarle si estaba 
quejoso de mí, ya que no quería que le sirviese las comidas. 

—-¿ Habló con él? 

Tracy hizo un gesto negativo. 

—La puerta estaba cerrada con llave. Y, que yo sepa, sir Arnold, jamás se 
encerró con llave en el dormitorio. 

Socarrón, Main preguntó: 

—-¿¿Miró a través del ojo de la cerradura, Tracy? 

—NOo se ve la cama desde allí, señor —contestó la mujer, enrojeciendo 
visiblemente. 

—Está bien, ¿cuál es el otro detalle? —preguntó Edith. 

—Bueno, cierta frase que pronunció sir Arnold en el acto de la firma del 
testamento... Era el primer día que bajaba al salón y lanzó uno de sus tacos. 
Quizá lo recuerde también el señor Main. Sir Arnold dijo: «Por cien mil 
diablos.» 

Main sonrió. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Pero sir Arnold nunca decía eso, sino, solamente: «Por mil diablos.» 
Claro que el pobre estaba ya en las últimas y quizá desvariaba... 

Main y la muchacha emprendieron el regreso inmediatamente a Londres. 
Durante un buen rato, permanecieron silenciosos. Luego, ella dijo: 

—Bud, quiero que se fije en una cosa. Mi abuelo se pone enfermo 
súbitamente y permanece en su dormitorio cosa de dos semanas. Luego se 
encuentra en condiciones de levantarse, baja al salón... y al día siguiente, 
aparece muerto. ¿Qué opina? 

—FEra muy viejo. ¿Hay alguna duda en el certificado médico? 

—NOo, que yo sepa. —El puño de la muchacha golpeó súbitamente la 
repisa del coche—. ¡Pero estoy segura de que hubo suplantación! 

—Edith, por Dios... 

Ella se volvió en el asiento. 

—Bud, quiero pedirle un favor —dijo—. Si no lo hace usted, yo lo haré. 

—Está bien, diga de qué se trata y veré qué puedo hacer en su obsequio. 

—-Conseguir el testamento y comprobar la autenticidad de la firma. 

—-Edith, el señor Hannill no encontró nada sospechoso... 

—¿Por qué varió súbitamente mi abuelo un testamento redactado, según 
yo sé, desde hacía muchos años? 

—Recibimos una carta manuscrita suya, con las debidas instrucciones, eso 


es todo. Una vez firmado el segundo testamento, el primero queda 
absolutamente invalidado. 

—¿Recuerda, por casualidad, la fecha de esa carta? Usted es hombre de 
buena memoria... 

—Sí —dijo él—. Por las fechas en que se produjeron todos esos sucesos, 
la carta fue escrita un par de días antes de que su abuelo se pusiera enfermo. 
Esto es, como dos semanas y media antes de su muerte. 

Edith se hundió en su asiento. 

—Entonces, no cabe la menor duda; no hubo suplantación... y mi abuelo 
me desheredó a sangre fría, con plena deliberación... y todo por la canallada 
que hicieron conmigo en aquella revista... 

Main entornó los ojos. 

—Edith, ¿recuerda usted el nombre de la revista? 

—Sí, Yo misma recibí un ejemplar en casa, sin que lo hubiera pedido... Es 
la Sex-Typhoon... ¿Por qué lo pregunta? ¿Acaso quiere comprar un ejemplar, 
lascivo sujeto? 

—NOo, mujer —contestó él—. Sólo quiero hablar con el editor. Si su 
abuelo, como parece lógico, y más a sus años, no era aficionado a esa clase de 
revistas, ¿cómo ¡legó a enterarse del caso? 

—Convendría averiguarlo, en efecto. 

—Pero deje que yo me encargue del asunto. Tengo cierta experiencia en 
tratar con la gente. ¿Entendido? 

—Sí, Bud. 

Main consultó su reloj. 

—S1 nos damos un poco de prisa, todavía llegaremos a tiempo de cenar en 
casa de mis padres y hasta podremos corretear un poco con «Wolfie» —dijo 
alegremente, a fin de levantar el decaído ánimo de la muchacha. 


ES 


Después de cenar, el doctor Cadwill se levantó y dio las buenas noches a 
los comensales. Su ayudante. Vera Prynn, había cenado en el laboratorio, 
según dijo. Ahora iba a ver cómo marchaban sus trabajos. 

Mavis se encargó de supervisar las operaciones de la retirada de la vajilla. 
Luego se encaminó a su dormitorio. 

A las diez de la noche, Cadwill salió de la casa y fue al pequeño pabellón 
ocupado por el nuevo empleado. Jake Iggles estaba sentado en la salita, frente 
al televisor, contemplando una película policíaca, repantigado cómodamente, 
con un cigarro entre los dientes. 

—Jake, necesito que me ayude —dijo el doctor—. Tengo que llevar un 
bulto pesado al sótano y mis fuerzas resultan insuficientes. 

Iggles se levantó en el acto. El empleo era bueno, descansado y le pagarían 
un excelente salario. No quería incurrir en el enojo de los habitantes de la 
mansión. Además, le habían asignado como alojamiento lo que parecía un 


palacete y, por nada del mundo, pensaba abandonar aquella bicoca. 

—Lo que usted mande, doctor —contestó servicialmente. 

Los dos hombres regresaron a la casa. En la cocina, Cadwill señaló un 
cajón de regulares dimensiones. 

—Ese es, Jake. 

—Sí, doctor. 

Cadwill caminó delante de Iggles, hasta llegar a la puerta del sótano. Sacó 
la llave, abrió y dejó que el empleado pasara primero. Entró, cerró de nuevo y 
se adelantó con ridículos saltitos. 

Cuando llegaron abajo, Iggles contempló asombrado el panorama. 

— ¡Cielos! —exclamó—. Esto parece una sala de operaciones. 

—Bueno, necesito hacer unos experimentos... Señorita Prynn, ¿está todo 
listo? 

—Sí, doctor —contestó la huesuda ayudante. 

—Está bien. Venga por aquí, Jake. 

Iggles siguió al obeso hombrecillo y dejó el cajón en el lugar que le fue 
indicado. Luego, Cadwill le dio una palmada en la espalda. 

—Gracias, Jake. ¿Le apetecería una copa? 

—Bueno, si es tan amable, doctor... 

—Vera, sírvasela. 

—Sí, doctor. 

Iggles vació la copa de un trago y chasqueó la lengua 

—Muy bueno —elogió. 

Cadwill llevó la mano a su chaleco y sacó un cigarro. 

—Fume, Jake, sin miedo. 

El mismo Cadwill acercó su encendedor al extremo del cigarro. Pero 
Iggles no pudo dar más de dos o tres chupadas. Bruscamente, puso los ojos en 
blanco y se desplomó al suelo. 

Vera lo contempló con curiosidad. 

—¿Durarán mucho los efectos del narcótico? —preguntó. 

—Lo suficiente —contestó Cadwill con risa siniestra—. Aguarde a que 
baje con Kethrie; lo necesito para colocarlo sobre la mesa de operaciones. Ese 
hombre pesa como un muerto... aunque todavía está vivo —añadió con una 
siniestra risotada. 

Cuando Cadwill se alejaba ya hacia la escalera, Vera llamó su atención. 

—¿Doctor? 

Cadwill se volvió un poco. 

—¿S1? 

Ella hizo un gesto significativo, con el pulgar y el índice. 

—No se olvide de lo más importante —aconsejó—. Que firme antes de... 
de empezar, por si la cosa saliera mal. 

—Saldrá a la perfección —dijo Cadwill orgullosamente. 

—Ya tuvo usted un fracaso... 

—Los fracasos son los peldaños que conducen al éxito. 


—Bueno, pero de todos modos, no cuesta nada estar prevenido. 
—Está bien —asintió Cadwill—. Kethrie firmará antes de empezar. 


CAPITULO VIH 


El hombre que estaba sentado tras la mesa de despacho miró críticamente a 
su visitante. Main le había hecho unas cuantas preguntas y Evans K. Wyler 
meditaba sobre las respuestas que debía dar. 

—¿Por qué quiere saber eso? —preguntó el director de Sex-Typhoon. 

—Tengo un interés particular en conocer la historia a fondo —declaró el 
joven—. Por si le interesa, le diré que todo cuanto se hable en este despacho 
será considerado, al menos por mi parte, como absolutamente confidencial. 

Wyler contempló unos instantes la tarjeta de visita que su secretaria le 
había pasado, al anunciarle la visita de Main. El joven, pensó, era consejero 
asesor de una empresa de notoria importancia. Quizá la chica a la que se 
refería tenía algo que ver con un pez gordo de la empresa, se dijo. 

Carraspeó. 

—Bien... no negaré que hay muchas personas que consideran mi negocio 
como algo repulsivo, que debería ser raído de la faz de la Tierra, pero 
mientras haya tontos que compren esta clase de revistas... 

—Sí, claro, el viejo refrán de: «Si no lo hago yo, otro lo hará», ¿no es 
cierto? —observó Main con sorna. 

—Rigurosamente cierto —confirmó Wyler. Se cambió el puro de sitio en 
la boca y continuó—: Y otra cosa es verdad: la composición fotográfica está 
muy bien lograda y, de no habérmelo advertido usted, a mí no se me hubiera 
ocurrido siquiera que se trata de un engaño. 

—A costa de la honorabilidad de una persona. 

—Le aseguro que soy inocente por completo, al menos, en lo que a este 
caso se refiere. Se encargó la serie de fotografías, las tomaron en el estudio... 
y yo las envié a la imprenta, eso es todo. 

— Alguien tomó las placas y luego hizo la composición fotográfica, ¿no es 
cierto? Wyler asintió. 

—Le daré su dirección —manifestó—. Y, Óóigame, puede contar que ese 
individuo ya no va a trabajar más para mí, porque también edito otra clase de 
revistas y ese sujeto me hacía muchas fotografías. Mire, si una chica quiere 
trabajar en la pornografía, es cuenta suya; aquí nunca se fuerza a nadie a que 
no haga lo que le gusta. Los que lo hacen saben perfectamente de qué se trata 
y no pueden, por tanto, llamarse a engaño. Pero si la señorita Flandryn no es 
de ésas... entonces, no, no está bien, ¡qué diablos! 

A Main le sonaban un poco falsas las exculpatorias frases de Wyler, pero 
no quiso hacer ningún comentario al respecto. 

—De todas formas, antes de decirle que está despedido, deje, al menos, 
que hable con él —solicitó. 

—-Oh, sí, desde luego, no hay ningún inconveniente. 

Wyler escribió unas líneas en una hoja del cuaderno de notas que tenía al 
alcance de la mano y, tras arrancarla, se la entregó al visitante. 


—Ahora estará en su estudio —indicó. 

—Gracias, señor Wyler. Puedo contar con su discreción —dijo Main. 

—Por supuesto. Esta clase de asuntos me perjudican mucho. No toleraré 
que se repita, puede creerme. 

Main asintió y abandonó el despacho. Treinta minutos más tarde, entraba 
en lo que parecía un gran garaje, con techo de cristal translúcido en su mayor” 
parte y dividido por varios mamparos prefabricados. Al otro lado de uno de 
los mamparos se veían brillar unos focos y se oían risitas. 

En el lado izquierdo del cobertizo divisó un muro con varias puertas cada 
una de las cuales tenía un rótulo: Vestuarios, Aseos, Laboratorio... También 
había una cuarta puerta señalada con el indicativo de «Privado». 

De pronto, una mujer, todavía joven y de buen ver, apareció ante sus ojos. 

—Hola —saludó, desenvuelta—. ¿Vienes por lo del anuncio? 

—(¿Cómo? —dijo Main. 

Ella le contempló con ojos escrutadores. 

—Tienes un buen tipo. Además, eres nuevo y eso siempre tiene alicientes. 
Siéntate un momento y espera a que termine. Luego haremos un par de 
pruebas privadas, tú y yo solos. 

Main frunció el ceño y miró el papel que le había dado Wyler. 

—Busco a un tal F. Beems —dijo. 

—Soy yo —contestó ella—. Frances, o Fanny, como prefieras. Pero 
aguarda... 

Ella se marchó. Main se sentía desconcertado. Wyler no había mencionado 
para nada que el autor de la composición fotográfica fuese una mujer. 

Al cabo de un rato, notó que se apagaban los focos. Dos hombres jóvenes y 
dos chicas corrieron a los vestuarios. Fanny se asomó. 

—Cuando se vayan ésos —sonrió—. Por cierto, ¿cómo te llamas? 

—Bud —contestó el joven. 

Veinte minutos más tarde, se marcharon las dos parejas. Fanny llamó por 
encima de uno de los mamparos: 

—;¡Bud, ya puedes venir! 

Main se puso en pie. Dio la vuelta a uno de aquellos frágiles tabiques y se 
encontró en una habitación con numerosos cojines y un enorme diván, encima 
del cual estaba Fanny completamente desnuda. 

—Anda, ven —dijo ella, insinuante—. Haremos una prueba en «vivo»; 
siempre lo hago con los nuevos... 

—Fanny, temo mucho que te has equivocado conmigo —respondió Main 
tranquilamente—. Eres muy hermosa, pero yo no he venido aquí para dejarme 
fotografiar. 

Ella se sentó bruscamente en el diván. 

—-¿No vienes por lo del anuncio? —exclamó. 

—Ni siquiera sé de qué se trata. —De pronto, Main desplegó el ejemplar 
de la revista que tanto había comprometido a Edith—. ¿Quién tomó estas 
fotografías? 


Fanny se puso en pie y buscó una bata. Después de ponérsela, agarró la 
revista y la examinó atentamente. 

—Son mías —declaró al cabo. 

—El cuerpo de la mujer no corresponde a su cabeza. 

—¿Eres policía? 

—No0, pero la policía podría intervenir. Ella se mordió los labios. 

—Fue hace un año, quizá algo más —dijo—, Mi... estudio no marchaba 
todavía demasiado bien. Vino un hombre con otra revista y me enseñó a la 
chica. Estaba en el campo, con blusita y pantalones cortos. Anunciaba no sé 
qué... Dijo que me pagaría dos mil libras por una composición... Ya sé que no 
es ético, pero... ¿No te has visto alguna vez en un apuro de los gordos, 
expuesto a quedarte en la calle por falta de pago en el alquiler de la casa y sin 
los muebles y todas tus cosas, que se las queda el dueño para resarcirse de la 
deuda? 

—No me he visto todavía en un caso semejante, pero me imagino 
fácilmente lo que debiste sentir. 

—Gracias por tu comprensión. Esas dos mil libras me sirvieron para pagar 
algunas deudas y comprar más material para mi estudio. Cuando el tipo vino a 
visitarme, créeme, estaba con el agua, al cuello. 

—-¿Qué nombre dio? Fanny se echó a reír. 

—Smith, ¿qué te creías? Bueno, hice la composición... y envié las 
fotografías a Wyler, eso es todo. 

—¿Qué aspecto tenía Smith? 

—Era alto, como tú, aproximadamente, más delgado... 

—¿Le viste la cara? Fanny rió amargamente. 

—NO le vi más que la punta de la nariz. Llevaba puestas unas grandes 
gafas de color y una bufanda le tapaba la boca. Desde luego, hacía frío; era en 
noviembre. Debía estar muy constipado, poique tenía la voz ronca... 

—-/ disfrazaba también su tono de voz. 

—Es posible. 

—-¿Te explicó los motivos de su petición? 

—NO0, ni se me ocurrió preguntarle siquiera. Oye, no irás a denunciarme 
ahora a la policía —se alarmó Fanny. 

—Descuida, esto es un asunto muy privado y lo que menos tengo son 
ganas de que la policía meta la nariz. Supongo que Smith no te daría su 
dirección. 

—NOo. Me pagó, se marchó... y de acuerdo con el trato que hicimos, yo 
envié las fotografías trucadas a Wyler, eso es todo. 

Main recobró la revista y la rompió en mil pedazos. 

—Gracias, Fanny. 

Ella se le acercó, suplicante. 

—Quédate un poco... Ya sé que hice mal, pero entonces estaba 
desesperada... Main recordó algo que había comentado en el despacho de 
Wyler. 


—No te preocupes. Si no lo hubieras hecho tú, Smith habría buscado otro 
fotógrafo. 

Adiós, Fanny. 

—Adiós, Bud. 

Al salir, Main se quedó muy preocupado, pensando en que, a pesar de 
todo, Wyler no había sido completamente sincero con él, al darle a entender 
que el autor de la composición fotográfica era un hombre y no una mujer. 
Quizá, se dijo, Wyler esperaba que Fanny le «ablandase» con sus innegables 
encantos físicos. 


ES 


—De todas formas, no podemos hacer nada —dijo aquella noche, antes de 
la cena—. Sí, se podría intentar una demanda contra la revista, pero el 
escándalo sería peor. En lo que a mí se refiere, sé que es inocente y eso me 
basta. Además, estas revistas proliferan como hongos. Ha pasado más de un 
año y el que la vio la ha olvidado por completo. 

—NOo es una cosa demasiado consoladora, pero menos es nada —suspiró 
Edith—. De todas formas, eso indica algo. 

—¿Sí? 

—La culpabilidad de Kethrie. Presiento que fue él quien organizó este 
asunto, para enfurecer a mi abuelo y conseguir que me desheredase. 

—Es posible, aunque a esa hipótesis se le puede formular una seria 
objeción. 

—¿Cuál, Bud? 

—La revista se publicó hace más de un año. La modificación del 
testamento fue hecha poco antes de la muerte de sir Arnold, es decir, hace 
unos cinco meses... 

—Quizá Kethrie aguardó a que empeorase su salud. Supo aguardar el 
momento oportuno, de modo que mi abuelo se encontrase ya muy enfermo, 
aunque con las fuerzas suficientes para escribir a Hannill y pedirle que 
redactase un nuevo testamento. 

—S$i es así, demostró mucha sangre fría, Edith. 

—-¿Por qué? 

—Sir Arnold firmó la víspera de su muerte. Era correr demasiado riesgo. 
¿Qué hubiera pasado si hubiese muerto antes de la firma? 

—Estaba la carta... 

—No era suficiente. Usted podría haberla impugnado, basándose en 
incapacidad física o mental. Pero al firmar, delante de cuatro personas que lo 
conocían bien, las dudas se disipan. 

—Menos las de Tracy. 

Main hizo un signo de asentimiento. 

—Ella no le sirvió las comidas en su última enfermedad... y luego oyó una 
frase que no era corriente. 


—¿Lo ve? —dijo Edith. 

—No son evidencias que nos permitan iniciar una investigación oficial — 
objetó él—. Créame, si Hannill hubiera sospechado algo, habría solicitado 
inmediatamente que la policía tomase cartas en el asunto. 

—Bud, ¿cuántos años tenía Hannill? 

—Setenta y siete, me parece. 

—Una edad muy avanzada, ¿no cree? 

—Bien, sí... 

—-¿¿Qué tal su vista? Main frunció el ceño. 

—Edith, ¿adónde quiere ir a parar? 

—Supongamos, nada más que supongamos, ¿eh?, que mi abuelo hubiese 
muerto ya y que alguien, hábilmente disfrazado, tomase su puesto. ¿Qué se 
podría decir entonces? 

—Es muy difícil, por no decir imposible... 

—NOo es imposible. Hay muy pocas cosas imposibles, cuando se trata de 
una herencia de casi un millón de libras, sin contar Ballymore Hall y las 
tierras circundantes. Algunos harían cualquier cosa, con tal de conseguir una 
fortuna semejante. 

—Sí, puede que tenga razón... 

—Bud, la mejor forma de averiguar si tengo o no razón es comparando la 
escritura y las firmas de mi abuelo, en la carta y en el testamento, con otras 
firmas anteriores, de las cuales no podemos tener ninguna duda. Y esa carta y 
el testamento estarán en la oficina de Hamnill, supongo. 

—Desde luego. 

—Ya sabemos que me complicaron en unas fotografías inexistentes, que 
enfurecieron al abuelo. El que pagó dos mil libras por ese trabajo, ¿no pudo 
pagar otro tanto a un cómplice que imitase la letra de mi abuelo y supiese 
disfrazarse también como él? 

—En teoría, pudo ser... 

—-Y en la realidad también —dijo ella con gran vehemencia—. Es más, yo 
sospecho que fue el propio Kethrie quien desempeñó el papel de sir Arnold. 
Cuando Kethrie, disfrazado como mi abuelo, firmó el testamento, mi abuelo 
ya estaba muerto. 

—Mujer, eso no puede ser... Su abuelo apareció muerto en su habitación y 
yo vi a Kethrie y a sir Arnold ya fallecido. El secretario no podía hacerse 
también el muerto. 

—Es que, si hizo lo que yo pienso, mi abuelo había muerto ya hacía dos 
semanas. Main se pasó una mano por la frente. 

—Es demasiado complicado —dijo—. Lo mejor que podemos hacer es 
aguardar al examen caligráfico del testamento. Mientras no estemos 
absolutamente convencidos de que la firma de sir Arnold es falsa, no 
podremos dar un solo paso. 

—-¿Irá usted a la oficina de Hannill? 

—SÍ, iré mañana mismo —respondió el joven, pensando que, tal vez, la 


hipótesis de Edith, cuya sola base era la intuición femenina, podía convertirse 
en amarga realidad. 


CAPITULO VIII 


Jake Iggles despertó después de lo que le pareció un sueño muy breve, 
pero, al mismo tiempo también, de interminable duración. Tenía la mente 
embotada y sentía su lengua muy espesa y con un horrible sabor. 

Vagamente, se dio cuenta de que estaba en una cama. Al intentar moverse, 
notó que tenía los brazos y las piernas sujetos a la cama por sendas correas. 

Al mismo tiempo, percibió también un difuso dolor en el bajo vientre. Se 
preguntó si habría sufrido un accidente, del cual no conservaba la memoria. 

Poco a poco, fue recobrando la conciencia y el dolor aumentó también. La 
sensación dolorosa se percibía bastante más abajo del ombligo. Sentía 
náuseas, todo le daba vueltas. 

Estaba en una habitación de excelente temperatura. Así pudo apreciar que 
se hallaba completamente desnudo. 

Movió un poco las piernas. Tenía unos vendajes... Alzó la cabeza y divisó 
las vendas. 

—Pero ¿qué me ha pasado? —exclamó. 

El dolor, quizá por un reflejo psíquico, se hizo de repente más agudo. Las 
correas le permitían mover un poco las piernas y dobló ligeramente las 
rodillas. Entonces, sintió un ramalazo de fuego. 

Lanzó un terrible grito. De pronto, había comprendido. 

El empleo, el magnífico sueldo, las referencias personales, incluyendo un 
análisis de sangre... 

Iggles gritó desesperadamente. Alguien había cometido con él una terrible 
acción. ¿A qué diabólicos experimentos había sido sometido? 

Enloquecido por el dolor, ciego de furia, forcejeó rabiosamente con las 
correas. En estado normal, era un hombre muy robusto; no habría tenido 
dificultad alguna en romper las ligaduras. Pero ahora había perdido gran parte 
de su fortaleza. Todos sus esfuerzos resultaron inútiles. 

De repente, sintió un seco chasquido en la zona dolorida. A los pocos 
momentos, notó cierta cálida humedad. 

AIZÓ la cabeza de nuevo. Una gran mancha roja se extendía lentamente por 
los blancos vendajes. Desesperado, gritó y gritó hasta perder la voz, pero 
nadie acudió a sus frenéticas llamadas. 

Poco a poco, se sintió invadido por una inmensa debilidad. Claramente se 
dio cuenta de que se estaba desangrando. 

Supo que iba a morir. Extrañamente, no lo lamentó. Era mejor estar muerto 
que convertido en un eunuco, se dijo. 

Su cabeza se ladeó ligeramente. Poco a poco, fueron cesando los 
movimientos de su pecho. El dolor se alejó conmiserativamente y fue 
sustituido por una sensación de paz infinita. 

Más tarde, se abrió la puerta. Un hombre se acercó a la cama y se 
estremeció al ver el vendaje lleno de sangre. 


El doctor Cadwill lanzó un juramento. Vera llegó instantes después. 

—Se ha desangrado —dijo ella. 

—Casi es mejor —respondió Cadwill con espantosa frialdad—. Nos ha 
evitado un mal rato. 

—Todavía tenemos que pasarlo, doctor. 

—¿Cómo? 

—Hemos de deshacernos del cadáver. Cadwill asintió. 

—Ballymore Hall es muy grande —dijo cínicamente. 

Luego miró hacia el mamparo de armazón de tubo metálico y tela que 
había al lado de la cama. 

—Veamos al otro paciente —dijo. 

Cadwill pasó al otro lado. Kethrie dormía profundamente. De cuando en 
cuando, se agitaba y murmuraba frases inconexas. 

—¿Le despierto, doctor? —consultó Vera. 

—NO0. Quédese un rato. En todo caso, aplíquele otra dosis de narcótico. A 
la tarde examinaré... los resultados de la operación. 

—Espero que no haya fallado en esta ocasión —dijo ella. Cadwill se 
encogió de hombros. 

—Siempre se puede intentar de nuevo —contestó indiferentemente. 


ES 


Edgar Hannill miró fríamente al hombre que tenía frente a sí y que había 
trabajado para su padre durante un buen montón de años. 

—De modo que sospecha que el testamento de sir Arnold es una 
falsificación —dijo. 

— Así es, Edgar —contestó Main. 

—No lo creo. 

—¿Puede explicarme los motivos? 

Hannill demoró un tanto la respuesta. Main sabía que el hombre que estaba 
frente a él no le tenía ninguna simpatía. 

El viejo Hannill le había hablado en más de una ocasión de asociarle a la 
firma. No obstante, el hecho no se había producido. August William Hannill 
tenía ya demasiados años y había perdido el ánimo que tanto le distinguiera 
en el pasado. Su hijo Edgar influía demasiado en él, aparte de que nunca había 
visto con buenos ojos la posición preponderante que Main iba tomando en el 
despacho, merced a su inteligencia y afán de trabajo. Hannill hijo era 
engreído y orgulloso, tal vez, pensó, debido a un cierto complejo de 
inferioridad con respecto a un empleado de tan excelentes cualidades. 

Muerto el viejo Hannill, Main no había querido permanecer por más 
tiempo del necesario en la firma, sabiendo que, tarde o temprano, se 
produciría el choque. Edgar Hannill no era como su padre y le gustaban más 
las diversiones que el trabajo constante y hasta aburrido, pero que, a la larga, 
daba buenos rendimientos. Aparte de ello, Main sospechaba que el joven 


Hannill tomaba parte en asuntos quizá no ilícitos, pero tampoco muy legales, 
y no debía querer al lado a alguien que podía oponerse a sus manejos. Por 
tanto, no le extrañó la respuesta que Edgar Hannill le había dado. Lo cual no 
era obstáculo para intentar conocer sus argumentos. 

—No creo en la teoría de la falsificación —dijo Hannill—. Mi difunto 
padre no lo habría tolerado jamás, 

—Su difunto padre, como tantos otros, pudo ser muy bien engañado, lo 
cual no es ningún desdoro. Se trata de una herencia muy importante y en estos 
casos, cuando se redacta un testamento fuera de lo normal, parece lógico 
sospechar que algo no ha ido bien. 

—La sospecha no es siempre evidencia de certidumbre —contestó Hannill 
en tono pedante y engolado. 

—Pero se puede tomar como base para conseguir la certidumbre, en un 
sentido o en otro —Insistió el joven pacientemente. 

—Lamento no poder acceder a su petición, Bud. Estoy absolutamente 
seguro de que las cosas se hicieron en regla en este caso. Y tengo también la 
seguridad de que las firmas de sir Arnold son auténticas. Si ahora accediese a 
sus peticiones, se produciría un escándalo, nada conveniente para mi firma. 
¿Lo entiende bien? 

—Sí, demasiado —contestó Main, apretando mucho los labios—. En 
resumen, se niega a permitir ese examen caligráfico. 

—Lo he dicho bien claro —repuso Hannill. 

—Un juez podría ordenarle a usted la entrega de esos documentos. 

—No lo dudo, pero, para conseguir esa orden judicial, tendría que exponer 
unos motivos muy razonables. La conducta de la señorita Flandryn no ha sido 
muy decorosa que digamos. Comprendo que los tiempos son otros y que la 
moral ha cambiado mucho, pero sir Arnold opinó de forma muy distinta y, 
por tanto, en uso de un derecho que nadie puede negarle, desheredó a su nieta. 

Main se puso en pie. 

—Edgar, quizá venga aquí con esa orden judicial y un alguacil —dijo. 

—Hágalo —contestó Hamnill sin pestañear. 


ES 


—He estado pensando mucho —dijo Edith, después de que Main le hubo 
relatado su entrevista con Hannill. 

——¿En qué, si se puede saber? 

Edith estaba en pie y empezó a dar paseos por la sala. «Wolfie» alzó una 
vez la cabeza y luego volvió a tenderse en el suelo plácidamente. 

—En la suplantación de mi abuelo —contestó ella tras una pausa. 

—-Edith, por favor... 

La mano de la muchacha se alzó vivamente. 

—A guarde —pidió—. Deje que le exponga mi hipótesis. 

—Bien, adelante. Hable. 


—Mi abuelo se pone enfermo y durante dos semanas no sale de su 
dormitorio. Antes ha escrito una carta a Hannill, pidiendo que redacte de 
nuevo el testamento. ¿No es así? 

—AsÍ fue, en efecto. 

—La carta pudo escribirla él, aunque yo no lo creo. 

Kethrie falsificó hábilmente la escritura. Es muy posible que se diese 
cuenta de que mi abuelo estaba va en las últimas. 

—Pero murió diecisiete o dieciocho días más tarde. 

—Aguarde, hombre. Mi abuelo murió mucho antes, dos semanas 
exactamente antes de que usted llegase con el nuevo testamento. 

—¿Ah, sí? Edith, dígame, ¿cómo sucedió entonces que el médico viniese 
aquella misma noche y certificase su defunción sin el menor obstáculo? Un 
cuerpo no huele bien después de dos semanas de producido el fallecimiento, y 
perdone el detalle tan poco agradable. 

—Mi abuelo estaba ya muerto —insistió ella—. Cuando Kethrie supo que 
usted iba a venir, tomó su apariencia y firmó el testamento, en presencia de 
los suficientes testigos, para que no existieran dudas. ¡Pero él no estaba 
presente en el momento de la firma! 

—Estaba en Clyhaun, Edith. 

Ella se volvió de pronto, con ojos llameantes. 

—Esa noche se desencadenó una horrible tormenta —dijo—. Conozco 
bien la comarca—. Cuando llueve tanto, se inunda el barranco de Shaddleness 
Creek Estuvo lloviendo hasta la madrugada y, créame, en esas condiciones, 
Ballymore Hall queda incomunicado del pueblo. 

—Pudo volver cuando se hizo de día... 

—S1 llovió toda la noche, antes de las diez de la mañana no se pudo cruzar 
el barranco, y eso con mu chas precauciones. Usted estuvo con él a las ocho 
de la mañana, ¿verdad? 

—Más o menos —admitió el joven. 

—Entonces, no cabe duda. Kethrie dijo que iba a Clyhaun, pero se quedó 
en casa. Porque ya había tomado el papel de sir Arnold y le convenía firmar el 
testamento en nombre de mi abuelo. ¡Qué casualidad, a la mañana siguiente, 
apenas firmado el testamento, sir Arnold aparece muerto! 

—Edith, pongamos algunas cosas en claro. Supongamos que es cierto que 
su abuelo murió dos semanas antes. ¿Por qué esperar tanto tiempo? 

—Porque era preciso que se redactase el testamento en la forma indicada, 
Porque Kethrie sabía que no podía darles prisa a ustedes para que fuesen con 
el nuevo documento aunque sí les hizo notar una urgencia moderada. Era 
preciso, en suma, dar sensación de un terrible enojo hacia mí, pero no mostrar 
una impaciencia extrema, que habría podido dar al traste con sus planes. 
Además, por conversaciones telefónicas habidas entre el viejo Hannill y el 
secretario, se sabía que era usted el que llevaría el testamento, ya que Hannill 
no estaba para muchos trotes. ¡Y usted no conocía personalmente a mi 
abuelo! 


Main se acarició el mentón, profundamente pensativo a causa de los 
argumentos expuestos por la muchacha y que no carecían de lógica. 

—Entonces, si su abuelo murió dos semanas antes... ahora, lo que importa 
es averiguar cómo conservaron el cadáver tantos días, para ofrecerlo luego al 
examen del médico de Clyhaun —dijo. 

—-¿Qué me dice de un gran frigorífico? Main dio un salto en su asiento. 

—;¡Edith! ¿Se imagina usted a Tracy, abriendo el frigorífico para sacar la 
carne de la cena y encontrándose allí a su abuelo? 

—Hombre, Kethrie no iba a ser tan tonto de instalar ese frigorífico en la 
cocina. Hay otros sitios en la propiedad,.. el pabellón del jardinero, por 
ejemplo. 

—Sí, pudieron colocar allí el cadáver y, después de firmado el testamento, 
lo llevaron a su dormitorio. Con tres o cuatro horas habría sido suficiente para 
que el cuerpo perdiera la rigidez cadavérica provocada por el intenso frío. Y 
si lo llevaron al frigorífico apenas muerto, se conservó perfectamente hasta el 
momento en que lo vio el médico de Clyhaun, 

—;¡Eso es exactamente lo que sucedió, Bud! —exclamó la muchacha con 
triunfal acento. 

—Sí, puede que sea como dice... pero ahora hay que demostrarlo. 

—Lo conseguiremos —dijo ella con ojos muy brillantes—. Iré a la policía 
y... Main hizo un gesto con la mano. 

—Por favor —dijo— Hagamos las cosas con calma, sin precipitarnos. 
Parece que, en efecto, ha existido una terrible conspiración para despojarla a 
usted de lo que le pertenece legítimamente. Antes de hacer nada, ¿por qué no 
averiguamos quién es, en realidad, Vince Kethrie? 

—¿Cómo piensa conseguirlo, Bud? 

Main se acordó entonces del inspector Rewell. 

—Tengo un amigo policía —contestó. 


CAPITULO IX 


Vince Kethrie despertó y notó cierta humedad en la entrepierna, al mismo 
tiempo que un dolor difuso. Alarmado, pensó en llamar para que le 
atendiesen, pero, casi en el mismo momento, apareció el doctor Cadwill. 

—Me encuentro mal, doctor —se quejó Kethrie. Cadwill frunció el ceño. 

—Temo que la operación no ha dado el resultado apetecido —dijo. 

—;¡Doctor! Usted me prometió... 

—Le prometí y lo haré —atajó Cadwill enérgicamente—. Usted quiere 
conseguirlo y yo le daré lo que desea. Pero ya le advertí la primera vez que 
vino a verme que no sería fácil. 

—-Dijo que había hecho experimentos con pleno éxito. 

—Sí, en animales. Perros, terneros... El ser humano es muy distinto, señor 
Kethrie. 

—¿Entonces...? Cadwill frunció el ceño. 

—Simplemente, tendremos que suprimir las causas de sus molestias, 
extirpar, curar, cicatrizar... y empezar de nuevo. 

Kethrie lanzó una espantosa maldición. 

—Me está sacando el dinero y no logra nada positivo —dijo rabiosamente. 
Cadwill se encogió de hombros. 

—Hago lo que puedo —contestó—. ¿Vera? —llamó. La ayudante apareció 
instantáneamente. 

—¿Sí, doctor? 

—Ponga a nuestro paciente una inyección anestésica —ordenó—. Vamos a 
tener que hacer una pequeña extirpación. 

Los dientes de Kethrie rechinaron. 

—-Doctor... —Iba a decirle que sólo le concedería otra oportunidad y que si 
fracasaba lo mataría, pero prefirió callarse. Estaba en manos de aquel médico 
y podía muy bien suceder que Cadwill evitase un triste destino eliminándole 
para su propia seguridad. Hizo un esfuerzo y consiguió sonreír—: Me pongo 
en sus manos —dijo, ficticiamente amansado. 

—No le quepa duda de que son buenas manos —sonrió Cadwill. 

Aquella noche, durante la cena, Mavis Hook preguntó por la salud del 
paciente. 

—Mejora —contestó Cadwill escuetamente. 

—Pero la operación no ha dado resultado —intervino Vera. 

—Por favor... 

—Ella tiene que saberlo, doctor —dijo la ayudante casi agresivamente. 

—Está bien, he fracasado en esta ocasión —admitió ' Cadwill, con fingida 
humildad—. 

Pero el trabajo me ha servido de mucho. He conseguido una gran 
experiencia... 

—Tendría que salir de allá abajo —dijo Mavis pensativamente. 


—-¿Por qué? Está bien, cómodo, con calefacción... 

—La servidumbre, doctor. No quiero que empiecen a recelar de una 
ausencia tan prolongada. 

—Señora Hook —dijo Cadwill con cierta petulancia—, a la servidumbre 
de una casa como ésta no debe importarle en absoluto el tiempo que su dueño 
permanece ausente. Oh, no lo digo por usted, puesto que está enterada del 
asunto, pero convendría que pensara en ello, para el caso de que alguno de los 
sirvientes se atreviese a formular una pregunta que, considerada con 
benevolencia, podría ser calificada de impertinente. 

Al menos, yo, en su lugar, no lo toleraría. 

—Está bien, lo tendré en cuenta. Pero ahora nos enfrentamos con otro 
problema. 

—¿Cuál? 

—Una nueva intervención. ¿Dónde está el donante? Cadwill se secó los 
labios con una servilleta. 

—Deje los detalles técnicos para mí, señora Hook. Yo no me meto en el 
gobierno de la casa, así que no se preocupe por mi tarea —respondió. 


ES 


—La acusación es muy grave, Bud —dijo el inspector Rewell. 

—Bien, de momento, no es acusación. Simplemente, expreso mis 
sospechas. Y las de Edith Flandryn —contestó Main, sentado frente a su 
amigo el policía en el despacho oficial de éste. 

Rewell meneó la cabeza. 

—No sé cómo solucionar este asunto —dijo—. No se puede ir a Ballymore 
Hall y decirle a Kethrie: «Oiga, usted es un impostor...» 

El interfono sonó de pronto. 

—Perdona, Bud —dijo Rewell, a la vez que se incorporaba hacia el 
aparato—. ¿Sucede algo, Benson? 

—Señor, aquí hay una mujer que viene recomendada por un amigo suyo, el 
señor Harriman. Dice que quiere verle a usted, acerca de la desaparición de su 
prometido, Jake Iggles. 

—Bien, sargento, dígale a esa señora que la atenderé en seguida, con 
mucho gusto. 

—Dispense, inspector —insistió Benson—. La señorita Fenner ha 
mencionado un nombre que he oído casualmente, cuando llegó el señor Main. 
Dice que su prometido fue a Ballymore Hall y que no ha vuelto a tener 
noticias de él. 

Main lanzó una exclamación. 

—¡Es cierto! —confirmó—. Edith y yo hablamos con Iggles... 

—Benson, haga pasar a esa mujer —ordenó Rewell. 

—Sí, señor. 

La puerta del despacho se abrió segundos después. Una mujer joven, de 


unos treinta años, bien parecida, se detuvo tímidamente en el umbral. 

—¿ Inspector Rewell? 

—Yo soy —contestó el aludido, en pie, al igual que Main—. Entre, 
señorita Fenner. 

Puede hablar con entera confianza delante de mi amigo, el señor Main. 

—Yo hablé con Jake el día en que llegó a Ballymore Hall —intervino el 
joven. 

Rewell ofreció una silla a la visitante. 

—Hable sin miedo, señorita Fenner —invitó. 

—Bien, Jake y yo somos prometidos... El lleva una temporada de mala 
suerte; estaba sin trabajo y leyó un anuncio en el periódico. Ofrecían un buen 
empleo y parecía interesante, así es que dijo que iba a escribir. Le contestaron 
aceptándole y se marchó inmediatamente. Jake dijo que me escribiría muy 
pronto. A juzgar por el anuncio, podríamos casarnos y vivir allí... pero el caso 
es que no he vuelto a tener noticias suyas desde que se marchó. 

—Al menos, llegó a Ballymore Hall —dijo Rewell, pensativamente—. Tú 
lo viste, ¿no, Bud? 

—Bien, para ser exactos, Edith y yo hablamos con Jake a la entrada del 
pueblo. —Main se volvió hacia la joven—. Dijo que, efectivamente, se dirigía 
a Ballymore Hall, pero que no conocía el camino. Mi acompañante se lo 
indicó, eso es todo. 

—La distancia no es muy grande, creo —intervino Rewell. 

—Cinco millas, aproximadamente. Jake dijo que andaba escaso de fondos, 
de modo que decidió ir a pie, por no tomar un taxi. 

—Tenía que haberme escrito inmediatamente, así lo acordamos —exclamó 
la joven con gran vehemencia. 

—Cálmese, señorita Fenner —rogó el policía—. Escuche algo 
confidencial. Tenemos noticias de que suceden algunas cosas raras en 
Ballymore Hall. Voy a enviar a uno de mis mejores hombres a investigar y, 
apenas regrese, enviaré a buscarla, para comunicarle el resultado de nuestras 
pesquisas... 

—Permíteme, Jack —intervino Main, a la vez que señalaba el teléfono—. 
Hay algo mejor y más rápido. 

Rewell dudó un segundo. El joven añadió: 

—Señorita Fenner, usted va a llamar a Ballymore Hall, como si lo hiciese 
desde su casa de Londres. Simplemente, pregunte por su prometido. Diga que 
quiere hablar con él, como una mujer que quiere tener noticias del hombre 
con el que espera casarse. Pero ha de tener en cuenta dos cosas: no mencione 
en absoluto que esperaba carta de Jake. Y, oiga lo que oiga respecto a su 
prometido, procure contenerse; no lance exclamaciones de sorpresa ni nada 
que se salga de la normalidad. ¿Lo ha entendido usted bien? 

—Perfectamente, señor Main —contestó la joven. 

—Jack, conecta el supletorio de tono alto, para que oigamos lo que dicen 
desde Ballymore. 


Main sacó su agenda, en la que todavía tenía anotado el teléfono de 
Ballymore Hall y marcó el número. Apenas captó la señal de llamada, pasó el 
aparato a la joven. 

—Puede que le conteste el ama de llaves, Mavis Hook —cuchicheó. Ella 
asintió. A los pocos momentos, se oyó una voz de mujer: 

—Ballymore Hall. ¿Qué desea? 

—Perdón, señora. Soy Maggie Fenner, prometida de Jake Iggles. Mi novio 
fue contratado para trabajar con ustedes. ¿Puede, por favor, decirle que se 
ponga al teléfono? No es nada de particular, sólo quiero charlar un rato con 
él... 

—_Lo siento, señorita Fenner. El señor Iggles vino, en efecto, a Ballymore 
Hall, pero no acabamos de establecer un acuerdo y se marchó. Siento no 
poder satisfacer sus deseos. 

—Oh, ¿dijo adónde se iba? 

—No. Lo siento. Buenos días. 

La comunicación se cortó. Main tomó el teléfono de manos de la 
atribulada Maggie y lo puso sobre la horquilla. 

—Jack, tenemos que hacer algo —dijo. El policía asintió. 

—Pero tendremos que actuar con grandes precauciones. No podemos hacer 
nada sin sospechas bien fundadas y, desgraciadamente, en este caso, lo que 
sabemos es muy poco. Señorita Fenner, gracias por su colaboración, pero he 
de pedirle que no haga nada. Al menos, oficialmente, usted se va a contentar 
con la respuesta que ha obtenido de la señora Hook. ¿Era el ama de llaves, 
Bud? 

—SÍí, ella era —confirmó el joven. 

—Deje su dirección al sargento Benson, por favor, señorita. Ah, una 
pregunta. Dice que su prometido fue a Ballymore Hall, en respuesta a un 
anuncio... 

—En efecto —contestó Maggie—. Y todavía lo guardo aquí, porque en él 
figura la dirección. 

Maggie abrió el bolso y entregó al policía un recorte de periódico. Rewell 
lo leyó atentamente. 

—¿Para qué diablos necesitarían un ayudante de jardinero, con tantos 
requisitos? —Se asombró el inspector—. Estatura, peso, edad, medidas 
físicas, enfermedades que haya podido padecer con anterioridad, análisis de 
sangre... Bud, ¿no te parece que es demasiado pedir para un simple mozo? 

Main cogió el recorte y lo leyó a su vez. 

—Sí, es muy extraño. Pero también ofrecen alojamiento gratis y un buen 
sueldo... Es curioso —añadió—, si ya tenían un jardinero, Ned Parr, y 
desapareció sin que se sepa adónde ha podido ir a parar. 

Maggie lanzó un gemido. 

—Jake está muerto, lo presiento. 

— Investigaremos a fondo, señorita Fenner —prometió Rewell—. Pero no 
espere que obtengamos resultados rápidos. Haremos todo lo que podamos, 


puede estar segura de ello. 
Main tomó a la joven por el brazo. 
—La llevaré a su casa —dijo—. Jack, tenme al corriente de todo. 
—-Descuida, Bud. 


Una semana más tarde, Main, al regresar a su casa, encontró a Edith en 
compañía de una hermosa joven de unos veintiséis años, que le resultó 
completamente desconocida. 

—Bud, te presento a mi buena amiga, Sylvia Sorani —dijo Edith—. Me la 
he encontrado casualmente y me he permitido invitarla a tomar el té en tu 
casa. Espero que no te sepa mal. Sylvia me ha hablado de un apartamento 
muy bonito, que está vacío, y quizá me mude allí, hasta tanto encuentre algo 
interesante. No puedo vivir eternamente en tu casa —añadió, sonriendo. 

—Eso no tiene la menor importancia —contestó el joven—. ¿Cómo está, 
señorita Sorani? 

—Es un placer —dijo Sylvia—. Oye, Edith, no me dijiste que fuese tan 
guapo. 

—Seguramente quiso darle una sorpresa —rió Main—. Bueno, si han 
tomado el té, ¿no quieren ahora algo más... sustancioso? ¿Qué prefiere usted, 
Sylvia? 

—Bueno, dos dedos de whisky con un par de cubitos de hielo. 

—Tú también, ¿no, Edith? 

—SÍ, gracias. 

Al pasar, Main hizo una caricia a «Wolfie». Luego tomó la botella y se 
dispuso a servir la bebida. De pronto, algo vino a su mente de forma 
repentina. 

—Sylvia —dijo. 

—Sí, Bud... 

—Perdone la pregunta, quizá resulta inoportuna... y hasta enojosa, pero 
¿no fue usted la víctima de cierto suceso muy desagradable, por calificarlo de 
otro modo? 

Sylvia se envaró. 

—Es cierto —confirmó—. Fue algo terrible, sobre todo, por las 
consecuencias que trajo más tarde. Mi padre y mis hermanos se portaron 
como si todavía vivieran en la Italia de sus antepasados... y él, aquel 
miserable, los mató a tiros. 

Main le entregó el vaso. 

—Sylvia, créame que lamento infinito haber traído a su mente recuerdos 
tan amargos —dijo—. Pero no he podido evitar la curiosidad... 

Ella bebió un buen trago. 

—Fue algo horrible, en efecto —dijo—. Conste que yo traté de evitarlo; la 
verdad, no merecía la pena un castigo tan horrendo. Pero ya sucedió... 


—¿Has vuelto a ver a Teale? —preguntó Edith. 

—No. Me dejé cegar por él, hasta cierto punto, claro. Era un hombre muy 
arrogante, de palabra fácil... Tenía sus defectos, aunque alguno de esos 
defectos rebasaban los límites legales. Una vez me confesó, después de haber 
tomado un par de tragos de más, que había falsificado unos cheques. Incluso 
se disfrazó como el titular de la cuenta corriente y en el Banco no advirtieron 
nada. Warren se reía como un loco, cada vez que recordaba el hecho. Luego... 
bien, pasó aquello y... 

Main se puso rígido. 

—Ha dicho que falsificó una firma. 

—Sí. Al menos, eso me contó él. Era un cheque extendido contra la cuenta 
corriente de un tipo ya viejo, muy avaro. Warren había trabajado para él como 
secretario, pero el individuo lo despidió, porque trapicheaba en sus libros de 
contabilidad. Para vengarse, se apoderó de uno de los cheques, falsificó la 
firma y apareció en el Banco con el aspecto del viejo. Nadie lo advirtió, hasta 
que al hombre le llegó la liquidación de su cuenta y se enteró de la estafa. 

—Y no pudieron apresar a Warren —dijo Main. 

—No. La verdad, yo conocía a aquel sujeto y no lamenté demasiado que le 
despojaran de unos miles de libras. Había hecho préstamos a mi padre, con 
uno intereses exorbitantes, así que me alegré de saber que Warren le había 
aligerado un poco el cofre. Después, claro, lo que hizo Warren... Pero ¿qué le 
pasa, Bud? ¿Por qué está tan serio? 

—Sylvia, ¿recuerda usted la edad de Warren? 

—Sí, ahora tendrá unos cuarenta años, aproximadamente. Main se volvió 
hacia la muchacha. 

—Edith, es una afortunada coincidencia que te hayas encontrado con tu 
amiga Sylvia. 

—Hubo un tiempo en que actuarnos juntas en aquel music-hall... ¿Por qué 
lo dices, Bud? 

—Es bien sencillo —contestó el joven—. Mañana mismo iré a visitar a 
Edgar Hannill y, lo quiera o no, te obligaré a entregarme la carta que tu 
abuelo le envió, ordenando se redactase un nuevo testamento. Ahora es 
cuando no me cabe la menor duda de que estamos ante un caso de 
falsificación. 

Edith se puso las manos en la cara. 

—Entonces, Vince Kethrie es... 

—Exactamente el mismo en quien estás pensando: Warren Teale — 
contestó el joven, ceñudamente. 


CAPITULO X 


La secretaria le informó que Edgar Hannill había tenido que salir de viaje y 
que estaría fuera algunos días. 

—S1 desea hablar con su pasante... —añadió. 

—NOo, gracias —rechazó Main el ofrecimiento—. ¿Puedo utilizar su 
teléfono? 

—Por supuesto. 

Main levantó el aparato y marcó el número de su casa. Edith le contestó a 
¡OS pocos momentos. 

—Soy Bud —dijo él—. Lo siento, Hannill está de viaje. Pero yo no puedo 
demorar más la solución de este asunto. 

—-¿Qué vas a hacer, Bud? —preguntó la muchacha. 

—Ahora mismo salgo para Ballymore Hall. Tratare de volver a la noche. 

—Pero... 

—NOo te preocupes, no sucederá nada. Sólo quiero tantear el terreno, sin 
dar a entender que conozco la verdad. Del resto, si resulta cierto que Kethrie 
es Teale, cosa de la que no parece existir la menor duda, ya se encargará mi 
amigo el inspector Rewell. 

—Está bien, pero ten mucho cuidado. 

—Tranquila, nena; todo saldrá bien —se despidió Main. 

La distancia a Ballymore Hall era de poco más de ciento cincuenta 
kilómetros, que podían cubrirse en menos de tres horas, sin necesidad de 
forzar el motor. 

Poco antes de las doce, inició la pendiente que conducía al tramo hundido 
del barranco de Shaddleness Creek. 

Al llegar al punto más bajo, detuvo el coche un momento. Trató de 
imaginarse lo que habría sido aquel lugar la noche de la tormenta, en que 
alguien que se hizo pasar por sir Arnold firmó el testamento. El camino, 
trazado solamente para llegar a Ballymore Hall, cruzaba perpendicularmente 
una angosta cañada, de fuerte pendiente, que recogía las aguas que escurrían 
de las colinas del lado este. Sí, en aquel lugar, debían producirse súbitas 
inundaciones, con notables aumentos del nivel de las aguas. El torrente así 
formado debía de tener una fenomenal potencia, debido a la pendiente, y 
arrastraría cuanto encontrase en su paso. 

Tal vez, se dijo, sir Arnold debía de haber ordenado la construcción de un 
puente, pero las avenidas no eran, por otra parte, muy frecuentes y, además, 
resultaban de corta duración, unas horas a lo sumo, con lo que un posible 
bloqueo de Ballymore Hall quedaba descartado. 

Arrancó de nuevo. Cinco minutos más tarde, tenía Ballymore Hall a la 
vista. 

La verja que cerraba la tapia estaba abierta, lo cual parecía indicar que sus 
habitantes no sentían temor ante visitas de extraños. El camino ascendía en 


curva hasta la puerta principal. Antes de detenerse, Main echó un vistazo al 
gran cedro que había en el lado oeste, a unos quince o veinte metros de la 
casa. ¿Qué había buscado «Wolfie» con tanto empeño?, se preguntó. 

Detuvo el coche. La puerta se abrió casi de inmediato. Main subió 
ágilmente los escalones y dio su nombre. 

—Deseo hablar con el señor Kethrie —manifestó. 

—Soy Millie, la doncella, señor —contestó la mujer—. Temo que no 
pueda visitar al señor Kethrie. 

—¿Cómo? 

—Estuvo de viaje y regresó gravemente enfermo. El doctor Cadwill, que le 
atiende, le ha prohibido toda clase de visitas. De todos modos, avisaré al ama 
de llaves, señor Main. 

—Se lo agradeceré. 

En el vestíbulo, Main encendió un cigarrillo. Kethrie, gravemente enfermo. 
Era extraño, se dijo. 

De pronto, apareció ante su vista un raro individuo, que le miró con gran 
curiosidad. 

—-¿ Quién es usted? —preguntó. 

—Main, abogado —contestó el joven. 

—Me llamo Cadwill. Encantado de conocerle, señor Main. 

Dos manos se estrecharon en un breve contacto. Cadwill entornó tos ojos. 

—Parece fuerte, amigo —comentó. 

—Lo corriente en un hombre de mi edad —sonrió Main. 

—Fuerte y sano —añadió Cadwill—. ¿Qué tipo de sangre es la suya? 

—Cero... 

—¿Ha tenido alguna enfermedad grave o infecciosa? Main se puso rígido. 

—No. ¿Por qué lo pregunta, doctor? Cadwill soltó una risita. 

—NOo se preocupe, era mera curiosidad. Siempre hago estas preguntas a las 
personas jóvenes con quienes me encuentro. Entre otras cosas, estoy haciendo 
una investigación estadística y... Bien, no tiene la menor importancia. Muchas 
gracias, señor Main. 

El joven estiró una mano. 

—Aguarde un momento, doctor —dijo—, Me han informado de que el 
señor Kethrie está gravemente enfermo. ¿Puedo hablar con él? 

—Por ahora, no, joven; está descansando y no quiero que se le moleste. A 
decir verdad, ya no está enfermo; ahora es un convaleciente, pero necesita 
tranquilidad. 

—-Doctor, ¿qué enfermedad tuvo el señor Kethrie? 

—Anemia. 

Cadwill ya no añadió una sola palabra más. Dio media vuelta y se alejó 
casi corriendo. 

—Esperaré todo el tiempo que sea necesario, doctor, pero no puedo 
marcharme sin haber hablado con el señor Kethrie —dijo Main en voz alta 
antes de que el estrambótico individuo desapareciera de su vista. 


Y casi en el mismo instante, llegó el ama de llaves. 


ES 


Mavis tendió su mano al visitante. 

—¿Cómo está, señor Main? —saludó cortésmente—. Me han dicho que 
desea hablar con el señor Kethrie. 

—AsÍ es, señora, aunque me he enterado de que está convaleciente de una 
grave enfermedad... 

—Es cierto. —Mavis hizo un ademán—. ¿Quiere pasar al despacho? Tal 
vez yo pueda solucionar su problema; el señor Kethrie me distingue con su 
entera confianza. 

—-Gracias, señora Hook. 

Main dejó que la mujer pasara delante de él. Mavis se acercó a la mesita de 
los licores. 

—-¿Le apetece algo? —consultó. 

—No, gracias; en estos momentos no tengo sed. Me interesa, insisto, 
hablar con el señor Kethrie. 

—Dudo mucho de que el doctor Cadwill lo permita, pero le prometo 
intentar cuanto esté en mi mano para que consiga sus propósitos. Sin 
embargo, ¿no puede anticiparme algo de lo que le ha traído a esta casa? 

Main dudó un momento. Aquella mujer se había refocilado con Ned Parr, 
el brutal individuo que azotaba a «Wolfie». Decidió finalmente que no debía 
confiarse a ella. 

—ZL o siento, señora —contestó. Mavis sonrió. 

—"Usted es el representante de la nieta de sir Arnold —dijo. 

—¿Cómo lo sabe? —se sorprendió el joven. 

—Estuvieron hace algunas semanas en el pueblo. Me lo dijo el antiguo 
jardinero. Parece que no están muy satisfechos con el testamento de sir 
Arnold y que consideran se trata de una falsificación. 

Main maldijo entre dientes la locuacidad de un viejo ocioso, pero no quiso 
decir que sabía mucho más de lo que Mavis acababa de darle a entender. 

—AsÍ es —contestó envaradamente—. Pero no tenemos pruebas. 

—Ni las tendrán. Es un testamento auténtico. 

— Muy segura está de ello, señora Hook. 

—Lo suficiente para afirmarlo rotundamente. 

Main decidió entonces que el ama de llaves había tomado parte en la 
comedia. 

—Eso, señora Hook, tendrán que decirlo los tribunales —contestó 
gravemente. 

—Tengo la seguridad de que el señor Kethrie no temerá enfrentarse con un 
juez — respondió Mavis—. Y ahora, si me dispensa... Tengo trabajo. 

El ama de llaves hizo una breve inclinación de cabeza y se dirigió hacia la 
puerta. Antes de salir, se volvió hacia el visitante. 


—Los motivos de su estancia en Ballymore Hall no impiden que le invite a 
almorzar, si ése es su deseo —dijo. 

—-Gracias, señora. 

Mavis abandonó el despacho. Main encendió un segundo cigarrillo. Ahora 
ya no tenía la menor duda de la culpabilidad de Kethrie. Pero ¿cómo un 
hombre, en apariencia robusto, había podido enfermar de anemia? 

Ned Parr ya no estaba en la casa. ¿Qué había sido del apasionado 
jardinero? De pronto, oyó unos nudillos en la puerta. 

—Adelante —dijo. 

La doncella apareció en el umbral. 

—Señor Main, ¿se queda a almorzar? —preguntó—. Lo digo para ponerle 
un cubierto. El joven hizo un gesto con la mano. 

— Millie, entre —dijo—. Quiero hacerle una pregunta. 

—Sí, señor. 

La doncella franqueó el umbral y cerró la puerta. 

—Millie, ¿ha visto usted al señor Kethrie? 

—Sí, claro. Ahora está en la galería del lado este, al sol... Ha pasado muy 
malos momentos. 

—Pero ¿está enfermo de veras? 

La doncella mostró su asombro ante aquella pregunta. 

—;¡Pues claro que sí! —respondió—. No hay más que verle la cara; parece 
un difunto. 

—-De modo que es cierto que padece anemia. 

—Eso ya no lo sé yo, señor. Lo único que puedo decirle es que se fue de 
viaje y que volvió muy enfermo. El doctor Cadwill cuida de él, junto con la 
señorita Prynn, su ayudante. 

—Se va de viaje y vuelve gravemente enfermo —murmuró el joven—. 
¿No habría sido mejor quedarse en un buen hospital? 

—Y o no entiendo de esas cosas, señor; me limito a contarle lo que veo. 

—Regresaría en una ambulancia, supongo. 

—No lo sé, señor. Estuvo ausente. La verdad es que no le vi marcharse ni 
volver. Á su regreso, nos informaron a la servidumbre de que el señor estaba 
gravemente enfermo, eso es todo lo que sé. 

—Gracias, Millie. De modo que le atiende el doctor Cadwill. 

—AsÍ es. Llegó hace algunas semanas. El señor dijo que el doctor era un 
científico amigo suyo, que iba a realizar experimentos en el sótano. Desde 
luego, el doctor vino con un gran número de bultos, que trajo un furgón. 
Instaló el laboratorio en el sótano, en donde no se nos permite la entrada. 
Incluso han puesto una cerradura nueva, a prueba de ladrones. 

Millie bajó la voz repentinamente. 

—Hay muchas cosas raras en esta casa, señor. Rheba, la cocinera, dice que 
el señor es el mismísimo diablo. Por las noches, paso mucho miedo y me 
cierro con llave en mi dormitorio. Si no fuese por el sueldo, me iría 
inmediatamente. 


—-Oiga, hace poco vino aquí un joven llamado Jake Iggles ¿Le vio usted? 

—SÍí, pero sólo estuvo un día. 

—¿Nada más? 

—Nada más, señor; y es verdaderamente extraño porque aquella misma 
noche, al cenar con nosotras en la cocina, dijo que se sentía muy contento del 
empleo. Sin embargo, al otro día ya no estaba. La señora Hook dijo que Jake 
se había despedido sin dar explicaciones. ¿No le parece raro, señor Main? 

Hubo un instante de silencio. Main empezó a temer lo peor con respecto a 
Jake Iggles. 

—S1 no me manda nada más, señor... —dijo Millie. 

—Sólo una cosa —pidió el joven—. ¿Por dónde se va al pabellón del 
jardinero? ¿Quiere enseñarme el camino? 

—Sí, señor. Sígame, se lo ruego. 


CAPITULO XI 


Desde la puerta posterior Millie señaló un pequeño edificio que había entre 
los árboles, a unos cincuenta o sesenta metros de la casa. Main dio las gracias 
y se encaminó en aquella dirección. 

El pabellón era un edificio de una sola planta y construcción relativamente 
sencilla, con un cobertizo anexo, en el que, sin duda, se guardaban los útiles y 
herramientas de jardinería. Tras unos segundos de vacilación Main empujó la 
puerta, pero estaba cerrada con llave. 

Dio la vuelta al edificio y se acercó a una ventana. El cristal saltó de un 
fuerte codazo. Metió la mano, aflojó el pestillo y abrió. Segundos después, 
estaba en el interior del pabellón. 

Sí, aquello era la vivienda de un jardinero, modestamente amueblada 
aunque sin que faltasen las comodidades. Pero ¿dónde estaba lo que buscaba? 

Encontró una cocina, un baño y un dormitorio. No obstante, le parecía que 
el pabellón era más grande de lo que daban a entender aquellas piezas. 

Tanteó las paredes, cubiertas de un empapelado con dibujos ya pasados de 
moda. Al cabo de unos momentos, creyó haber encontrado lo que buscaba. 

Sacó un cortaplumas y cortó un poco. Al tirar del papel, vio la puerta que 
había al otro lado, hábilmente oculta. Sonrió satisfecho. 

Inspiró, para llenarse los pulmones de aire. Luego cargó con el hombro. La 
madera crujió. Al segundo empellón, la puerta saltó. Entonces, arrancó el 
papel con las manos y el paso quedó libre. 

Allí estaba el gran frigorífico, tan alto como él. Tiró de la puerta y lo vio 
vacío y desconectado. Además, faltaban las parrillas para los alimentos. En 
realidad, era un armario en cuyo interior podían producirse bajas 
temperaturas, muy inferiores a los cero grados. 

Bruscamente oyó una voz a sus espaldas. 

—Lo ha encontrado —dijo el ama de llaves. Main continuó en la misma 
posición. 

—Ahora es cuando tengo la plena seguridad de que sir Arnold no firmó el 
testamento —respondió—. Puede que falleciese de muerte natural, pero el 
hombre que firmó el testamento aquella noche no era sir Arnold. 

—-¿Está seguro? 

—Ese hombre no se llama Kethrie. Su verdadero nombre es Warren Teale. 

—¿Cómo lo ha sabido? —gritó Mavis. 

Sería largo de contar, señora Hook. Solamente he de decirle que la 
policía debe saber lo que sucede en esta casa. 

—No lo sabrá. Vuélvase. 

Main obedeció. Entonces vio que el ama de llaves empuñaba un revólver. 

—-¿Piensa matarme? —preguntó, serenamente. 

—No. Con respecto a usted, hay otros proyectos. 

—¿Puedo saber qué piensan hacer conmigo? 


—Espere a que se lo cuente el doctor Cadwill. 

—Señora Hook, debo advertirle que se enfrentan con un serio problema. 

—Cállese —ordenó ella, enérgicamente. 

—Sabemos positivamente que el testamento fue falsificado. Kethrie, o 
mejor dicho, Teale, es un tipo polifacético, que sabe imitar muy bien la 
escritura ajena, y disfrazarse con la apariencia de otra persona. Ya lo hizo, al 
menos que se sepa, en una ocasión. Aquí, en Ballymore Hall, tuvo dos años 
largos para estudiar a fondo las costumbres de sir Arnold. En ese tiempo se 
dedicó a imitar la escritura del dueño de la casa, hasta adquirir una perfección 
difícil de igualar. Estudió también sus costumbres, sus hábitos, su forma de 
hablar... y cuando creyó llegado el momento ejecutó el plan que se había 
trazado mucho tiempo antes, engañando a todo el mundo, incluyéndome a mí, 
que no conocía a sir Arnold personalmente. 

»Fue una magnífica idea —continuó Main—. Primero, provocó las iras de 
sir Arnold, comprando a una fotógrafo, que hizo una composición con unas 
fotografías, en las cuales aparecía Edith Flandryn en escenas pornográficas. El 
desheredamiento parecía así lógico, sobre todo después de la ruptura entre 
abuelo y nieta. Al señor Hannill no le extrañó en absoluto, y de acuerdo con 
los deseos de su cliente, me encargó redactar un nuevo testamento. Pero la 
carta y las firmas de sir Arnold eran falsificaciones. Y cuando yo llegué, hacía 
dos semanas que sir Arnold había fallecido, y su cuerpo se conservaba en este 
refrigerador, al qué fue trasladado apenas se produjo su muerte. El cuerpo se 
congeló inmediatamente, y después de la firma del testamento, sir Arnold 
murió públicamente. El médico no notó nada porque encontró el cuerpo tal 
como estaba en el momento de su fallecimiento dos semanas antes, después 
de algunas horas de permanencia en el dormitorio, en el que, lógicamente, se 
produjo la descongelación del cadáver. Eso explica que fuese usted quien 
sirviese las comidas a sir Arnold, en lugar de la cocinera, que siempre lo 
había hecho cuando el anciano se encontraba enfermo. Pero en realidad lo que 
hacía usted era subir con una bandeja y tirar los alimentos por el sumidero. 

»Sólo cuando Hannill anunció mi llegada se dispusieron a poner fin a la 
comedia. Aquel día, sir Arnold se decidió a levantarse de la cama, después de 
que, aparentemente, Kethrie hubiese ido a Clyhaun. La tormenta sirvió de 
magnífico pretexto para justificar la ausencia del secretario en el acto de la 
firma. ¡Pero Kethrie, o mejor dicho, Teale, estaba aquí, escondido en alguna 
parte! Y reapareció a la mañana siguiente, para dar la noticia del fallecimiento 
de sir Arnold. 

Una ligera sonrisa jugueteó en los labios del ama de llaves. 

—Diabólicamente inteligente —comentó—. Pero no le va a servir de nada. 

—Como seguramente no les sirvió de nada a Ned Parr y a Jake Iggles, 
¿verdad? 

—Parr empezaba a creerse más importante de lo que era en realidad. En 
cuanto a Iggles... Bien, necesitábamos a un hombre de su clase. — 

—¿Para qué? —preguntó Main. 


—El doctor Cadwill se lo dirá. 

Cadwill apareció en aquel momento, seguido por su ayudante. 

—He oído mi nombre —dijo. 

—-Doctor, aquí tiene a su paciente —sonrió Mavis. 

—Magnífico —exclamó Cadwill—. Celebro mucho que lo haya mantenido 
a raya. ¿Vera? 

—Sí, doctor. 

La ayudante tenía en las manos un tubo de metal. Main notó que se trataba 
de un pulverizador. 

—;¡Eh! ¿Qué van a hacer conmigo? —se alarmó. 

Antes de que pudiera evitarlo, Vera lanzó a su cara un chorro de gas. Main 
procuró contener la respiración, pero parte del gas narcótico había entrado ya 
en sus pulmones y notó que perdía las fuerzas. 

Todo se hizo borroso ante sus pupilas. Las imágenes bailaron una danza 
frenética ante él. 

Sus rodillas se doblaron. Cadwill se inclinó sobre el joven. A Main le 
pareció que estaba en poder de un terrible gigante. 

—El señor Kethrie tiene un terrible defecto, no congénita, naturalmente — 
dijo el infernal galeno—. Hace algunos años, un padre y dos hermanos 
ofendidos juzgaron oportuno privarle de lo que en un hombre constituye su 
máximo orgullo masculino. Pero en esta época de trasplantes de toda clase de 
órganos, ¿qué prodigios no se pueden conseguir? 

Las palabras llegaron a la mente del joven a través de una niebla 
espesísima. Pero pudo entender por completo su terrible significado. 

Un furioso grito escapó de su garganta: 

—;¡No, no dejaré que me hagan una cosa así! 

En el mismo instante, Vera le arrojó otro chorro de gas. Fue el golpe de 
gracia. Main empezó a inclinarse a un lado, pero ya no se enteró de que 
chocaba contra el suelo. 


—Ese hombre ha cometido una terrible imprudencia —dijo furiosamente 
el inspector Rewell. 

—Pero yo no podía retenerlo. Ni siquiera estaba en casa; simplemente me 
telefoneó desde el despacho del abogado Hannill. ¿Qué podía hacer? — 
contestó Edith, muy afligida. 

—Me fastidian los hombres que se creen los mejores detectives del mundo 
y que no son más que vulgares aficionados. Si nosotros, con años enteros de 
experiencia y una formidable organización a nuestras espaldas, fracasamos en 
ocasiones, ¿qué pueden hacer los tipos curiosos e imprudentes como Bud 
Main? 

—Inspector, él lo ha hecho con la mejor intención del mundo, para 
ayudarme —dijo la muchacha, tratando de disculpar a Main. 


—Sí, pero a veces las buenas intenciones conducen al fracaso. Benson, 
¿falta mucho? 

—No, señor —contestó el sargento, sin volver la cabeza desde su puesto 
de conductor—. Unas dos millas para el pueblo y cinco más hasta Ballymore 
Hall. 

Rewell sacó la pipa y la bolsa del tabaco. 

—Teale es un hombre peligroso —dijo—. Fue por venganza, lo admito, 
pero mató a tres hombres duros a balazos. Además, es terriblemente astuto e 
inteligente. Ha sabido esconderse durante muchísimo tiempo y no sólo eso, 
sino que consiguió apoderarse de una verdadera fortuna. Por tanto, no estará 
dispuesto a que le arrebaten algo que considera como suyo. 

Edith se estremeció. 

—¿Cree que puede llegar a... a extremos irreparables? 

—Esperemos más bien llegar nosotros a tiempo. —Rewell se aplicó 
durante unos momentos a encender la pipa y luego continuó—-: Pero no le 
ocurrirá nada, muchacha. 

—Inspector, ¿está seguro de que se trata de Teale? Rewell hizo un gesto 
afirmativo. 

—No cabe la menor duda. El agente que envié a investigar, consiguió 
verlo ayer desde lejos con unos prismáticos. Conocía bien a Teale, de modo 
que no hay error en sus informes. Lo único que me extraña es su enfermedad. 

—¿Enfermedad? 

—Sí. Teale está en una silla de ruedas, muy delgado y abatido. No sé qué 
le habrá sucedido..., pero incluso desde una silla de ruedas se puede disparar 
una pistola. 

—Sin embargo, una silla de ruedas no es un vehículo muy apropiado para 
escapar — objetó la muchacha. 

—Puede ayudarle el ama de llaves. ¿No ha dicho usted que sospecha que 
es cómplice de Teale? 

—Sí. Al menos, eso cree Bud. Rewell frunció el ceño. 

—Por lo que sé, Mavis Hook es una mujer muy hermosa. Pero no 
comprendo cómo ha podido enamorarse de un hombre que está en las 
condiciones físicas de Teale. Además, es muy ardiente... 

—Otros calmarán esos ardores —dijo Edith cáusticamente—. Pero sólo 
Teale puede darle dinero. 

—Eso es muy cierto —convino el inspector. 

Unos minutos más tarde, se detenían en la puerta de Ballymore Hall. Edith 
se apeó impetuosamente y abrió, sin necesidad de llamar. Apenas había dado 
un” par de pasos en el vestíbulo, divisó al ama de llaves. 

—-¿Dónde está Main? —preguntó. Mavis respingó. 

—No sé nada de ese señor —contestó. 

Mavis corrió hacia el ama de llaves y le asestó una terrible bofetada que la 
hizo rodar por tierra. 

—i¡Miente! —gritó—. Bud Main llegó aquí a mediodía. Dígame dónde 


está o juro que... 

Mavis se sentía estupefacta. El inesperado ataque de la muchacha, aparte 
del daño físico, la había hecho perder la iniciativa. 

Aun así, trató de seguir negando. 

—Repito que no he visto al señor Main... Rewell avanzó unos pasos y 
enseñó su billetera. 

—Señora Hook, soy el inspector Rewell de Scotland Yard —se presentó 
—. Tenemos noticias de que el señor Main ha llegado a esta casa. Por tanto, si 
no se muestra dispuesta a cooperar, tendré que detenerla, acusada de 
secuestro. 

Mavis se sentó en el suelo, con la mano en la mejilla abofeteada. La 
presencia de Edith con un policía le hizo ver claramente que todas sus 
ilusiones eran ya sólo un poco de humo. 

De repente, apareció una mujer en la puerta que daba a las habitaciones del 
servicio. 

—El señor Main está en el sótano —informó Millie—. Yo vi cómo el 
doctor Cadwill y su enfermera lo llevaban. Dijeron que había sufrido un grave 
ataque y que iban a curarlo. 

—¿Y el señor Kethrie? —preguntó Edith. 

—También está abajo, señorita. 

—Un momento —exclamó Rewell—. ¿Ha dicho usted Cadwill? 

—¿Le conoce? —preguntó Edith. 

—Sí. Un supuesto genio del trasplante de órganos, que acabó siendo 
expulsado del Colegio de Médicos, por conducta irregular. Decía que podía 
trasplantar cualquier cosa... 

—De súbito, Rewell sintió que se le ponían los pelos de punta—. ¡Dios 
mío, hemos de darnos prisa antes de que sea tarde! —exclamó, al darse cuenta 
de la horrible realidad. 

Edith corrió hacia la puerta del sótano. 

— ¡Está cerrada! —gritó desesperadamente. 

Millie señaló al ama de llaves, que continuaba en el suelo. 

—-Ella puede abrir —dijo. 


CAPITULO XII 


Main despertó con la cabeza atontada, dándose cuenta de que estaba 
tendido en alguna parte. Al intentar moverse, advirtió las ligaduras que le 
sujetaban brazos y piernas. También había una ancha correa que ceñía su 
cintura Lo único que podía mover era su cabeza. 

Oyó ruido. Miró a derecha e izquierda y pudo ver a Cadwill trasteando en 
lo que parecía laboratorio y quirófano al mismo tiempo. A su derecha vio a un 
hombre tendido en otra mesa de operaciones, también desnudo como él, pero 
no atado. 

Era Warren Teale, el hombre que había adoptado la identidad de Vince 
Kethrie durante tanto tiempo. Teale aparecía dormido plácidamente, aunque 
se le veía pálido y demacrado. 

De pronto, Cadwill vino hacia él y le miró sonriendo. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó. Main apretó los labios. 

—Suélteme —pidió, secamente. Cadwill se echó a reír. 

—Está pidiendo un imposible —contestó—. Tengo un paciente que me 
paga muy bien y he de complacerle, o siento por usted, pero ¡qué se le va a 
hacer! El precio es lo suficientemente alto para hacerme desechar todos los 
escrúpulos. 

—SÍ, creo que dice la verdad. No tiene escrúpulos... como no los tuvo con 
Jake Iggles, ¿verdad? 

—Ah, Iggles... Un individuo verdaderamente robusto, un auténtico 
macho... Lástima que el trabajo resultara inútil. Problemas de rechazo, 
¿comprende? 

—¿Qué ha sido de Iggles? ¿Lo mató después de extirparle los órganos 
genitales? 

—NOo. Se desangró y estaba solo. Cuando llegamos, ya había muerto. No 
me imaginé que sus esfuerzos por soltarse provocasen la rotura de las suturas. 
Fue una lástima. 

—Lo habría matado después. No podía consentir que Iggles fuese por ahí, 
divulgando los horribles experimentos que se hacen aquí, ¿verdad? 

Cadwill hizo un gesto ambiguo. 

—Está muerto ya y eso es lo que importa —contesto cínicamente. 

—Doctor, ¿cuánto le paga Teale por el... trasplante? 

—S1 se lo digo no me va a creer. 

—L e creeré, de todos modos. Hable. 

—Medio millón de libras cuando mi trabajo haya dado un resultado 
satisfactorio. Naturalmente, ya he recibido un anticipo de doscientas mil; todo 
esto que ve no me lo han regalado precisamente. 

—-Doctor, ese hombre que está ahí es un asesino. Tiene tres muertes sobre 
su conciencia. 

—Pero también tiene mucho dinero. 


—Conseguido ilegalmente, y casi con toda seguridad mediante otro 
asesinato. 

—El dinero no tiene color, salvo el de los billetes, ni olor, pero sí tiene un 
sabor exquisito; el de las cosas buenas que puede proporcionar —respondió 
Cadwill, desvergonzadamente—. ¿Qué me importa a mí lo que haya podido 
hacer Kethrie, o, como usted lo llama, Teale, si me va a proporcionar una 
verdadera fortuna? 

Main miró fijamente al rechoncho hombrecillo que tenía frente a sí. 

—Cuando Teale llegó a esta casa, alguien dijo que era el diablo. Yo creo 
que el diablo es usted —exclamó. 

Teale despertó en aquel momento. 

—Doctor... —llamó débilmente. 

—Estoy aquí —contestó el interpelado—. No se preocupe, amigo mío; 
todo va bien. Teale volvió la cabeza. 

—Usted —dijo al reconocer a Main. 

—Así es —contestó el joven—. Pero quiero que se entere de algo muy 
importante. Ya se sabe que el testamento es falso. También estamos enterados 
del truco que empleó para conservar el cadáver de sir Arnold. Una vez, por lo 
menos, usted falsificó un cheque y se disfrazó como si fuese el titular de la 
cuenta corriente. ¿Recuerda a Sylvia Sorani? 

Las facciones de Teale se convulsionaron a causa del furor. 

—Los Sorani —exclamó—. Ellos tienen la culpa de mi actual estado 
físico. 

—Debió haber pensado en ello antes de violar a Sylvia. En el fondo, el 
único culpable es usted. 

—¡Qué importa eso ahora! Tengo dinero suficiente para conseguir lo que 
más deseo en este mundo... Doctor Cadwill, ¿cuándo? 

—Paciencia, amigo mío; mi ayudante está con los análisis. No podemos 
cometer errores, como en el caso de Iggles. Esta vez, se 4o aseguro, saldrá 
bien. 

—Eso espero —dijo Teale—. Porque si fracasa..., le mataré. Cadwill soltó 
una risita. 

—Usted se va a gastar medio millón y tendrá lo que vale ese medio millón 
—exclamó alegremente—. ¿Vera? 

—En seguida, doctor —contestó la ayudante, situada ante una mesa de 
laboratorio, en el otro extremo del sótano. 

—Bien, iré a preparar los anestésicos... 

Main se consideró perdido. Ahora se sumiría en un sueño muy profundo. 
Quizá ya no le dejarían despertar, concluida la primera parte de la operación. 
Pero aquello no podía resultar, se dijo; por muy experto que fuese Cadwill, se 
necesitaban más ayudantes, mejores aparatos... 

De súbito, se oyó un fuerte estruendo en la parte superior. La puerta del 
sótano se abrió con violencia. 

Vera se volvió, sobresaltada. Cadwill retrocedió. 


—Quietos todos —sonó una voz imperativa. Main lanzó un grito: 

—¡Edith! 

—Bud, ¿estás bien? —preguntó ella, ansiosamente. Rewell echó un vistazo 
al joven y lanzó una risita. 

—Todavía está completo —dijo. 

Buscó un paño y cubrió !a cintura del joven. 

—Voy a soltarte, pedazo de tonto —anunció. 

—Jack, vienes como enviado por el cielo... 

—No mezcles las cosas divinas con tus estupideces —rezongó el policía 
—. Doctor Cadwill, voy a arrestarle, acusado del asesinato de Jake Iggles. 

Cadwill retrocedió. 

Había una luz de demencia en sus ojos. 

—No0..., no puede hacerme eso... 

—Le aseguro que sí —contestó Rewell—. Sargento Benson... 

—Sí, señor. 

Benson sacó las esposas y avanzó hacia el galeno. En el otro lado del 
laboratorio, Vera Prynn estaba como petrificada. 

Súbitamente, Cadwill lanzó un aullido de fiera. 

—;¡ Tienen que dejarme que lo haga! Ahora conseguiré el éxito... Sé dónde 
está el error... 

—Vamos, vamos, doctor —dijo Benson, flemáticamente—. Ya se ha 
acabado la sesión quirúrgica. 

—Demostraré al mundo que soy capaz de trasplantar cualquier órgano — 
gritó Cadwill—. No se puede conseguir el triunfo sin fracasos... y ahora estoy 
seguro de triunfar... 

—;¡Basta, doctor! —cortó Rewell, enérgicamente—. Entréguese sin oponer 
resistencia. 

¿O es que piensa que nos vamos a quedar aquí estúpidamente, como 
espectadores de sus habilidades con el bisturí y la aguja de suturar? 

Main, todavía sentado en la mesa de operaciones, contempló al médico. 
Cadwill, pensó, estaba loco, al menos en lo que se refería a su trabajo. Era 
imposible razonar con él, se dijo. 

Benson avanzó un par de pasos más, con las esposas en las manos. De 
repente, Cadwill lanzó un alarido bestial y se precipitó hacia la mesa de 
instrumentos, de la que tomó un afiladísimo bisturí Empuñando el 
instrumento, se volvió hacia Benson. 

—NOo dejaré que me encierren... 

La locura se había apoderado de aquel hombre. Ciego, se arrojó sobre el 
sargento, pero Benson, tremendamente fornido, lo rechazó de un fortísimo 
empellón. 

Cadwill giró en redondo y cayó sobre la mesa de operaciones en que se 
hallaba Teale. 

De repente, se oyó un alarido espantoso. 

Teale se incorporó convulsivamente, arrojando torrentes de sangre por el 


cuello. Main, horrorizado, se dio cuenta de que Cadwill lo había degollado 
involuntariamente. 

La sangre salpicó el rostro y el pecho de Cadwill, quien bruscamente 
pareció recobrar la conciencia. El bisturí cayó de su mano. 

Teale saltó un par de veces, mientras sus manos iban al cuello, en un vano 
intento de cortar la hemorragia. Luego, de súbito, giró a un lado y cayó al 
suelo, en el que rodó un par de veces antes de quedar boca arriba, con los 
brazos en cruz. 

Main fijó la vista morbosamente en el desnudo cuerpo de Teale, cuyos 
movimientos se hacían más débiles a cada segundo que transcurría. El 
espectáculo de aquel desdichado, atrozmente mutilado por unos hombres 
vengativos, le hizo sentir náuseas. 

Esta vez, Cadwill no opuso la menor resistencia a que le colocaran las 
esposas. Vera Prynn se dejó arrestar mansamente. 

Mavis estaba en el vestíbulo. Parecía haberse recobrado. 

—Soy inocente de todo lo que hizo ese hombre —dijo cuando el inspector 
Rewell le comunicó que estaba arrestada. 

—Eso no lo tengo que decidir yo, señora —contestó el policía. 


ES 


Algunas semanas más tarde, Main llegó a Ballymore Hall. «Wolfie» salió a 
recibirle, ladrando alegremente, sin dejar de saltar a su alrededor. 

Edith apareció en el umbral de la puerta, enormemente atractiva, con un 
sencillo vestido y la sonrisa en los labios. 

—Traes noticias, Bud —dijo. 

—Buenas noticias —confirmó él. 

—Bien, habla... 

—Se ha demostrado, sin lugar a dudas, la falsificación de la carta de tu 
abuelo y la firma del testamento. El tribunal ha dictado sentencia a tu favor. 
No podía ser menos, ya que existía un testamento anterior, perfectamente 
válido, después de lo ocurrido. 

Los ojos de la muchacha se humedecieron. 

—No sé cómo podré agradecértelo... 

—Más tengo que agradecerte yo —contestó él—. Si no se te hubiera 
ocurrido llamar al inspector Rewell... 

Edith se sonrojó vivamente. 

—Bud, creo que eso es algo que no debemos volver a mencionar —dijo. 

—Estoy de acuerdo contigo. 

De repente, «Wolfie» echó a correr hasta las inmediaciones del cedro y 
empezó a escarbar la tierra. 

—Pero ¿qué manía...? —se asombró Main. 

—Bueno, suele esconder allí los huesos —rió la muchacha. Pero, de 
pronto, se puso seria. 


Main la miró y dejó de sonreír también. Allí, en el lugar donde ahora 
escarbaba el perro, se habían encontrado los cadáveres de Parr e Iggles, el 
segundo horriblemente mutilado de sus partes más íntimas. 

Main puso una mano sobre el brazo de la muchacha. 

—Tendrás que empezar a olvidar —dijo, 

—Sí, me conviene. El diablo llegó a Ballymore con Teale y con Cadwill, 
pero creo que ahora esto ha quedado libre de su maléfica influencia. 

—NOo te quepa la menor duda. Por cierto, la señora Hook va a salir 
relativamente bien librada. En realidad, ella no hizo nada, salvo callar... y, a 
fin de cuentas, los verdaderos culpables ya han recibido su castigo. 

—Pero fue cómplice de la muerte de Parr. 

—A Parr se le habían subido los humos a la cabeza. Teale empezaba a 
sentirse celoso de él. Aunque confiase en el éxito de la operación, puesto que 
entonces ya estaba en tratos con Cadwill, pudo darse cuenta de que un día 
Parr podía resultar peligroso. El jardinero era un tipo presumido, engreído, 
poco discreto, precisamente por su misma vanidad. En consecuencia, le 
administró una dosis de cianuro. ¿Qué puede decir Mavis? No se le puede 
probar siquiera que ayudase a enterrar a su amante. Se encontró con los 
hechos consumados y a fin de cuentas, el dueño del dinero era Teale y no 
Parr. 

—TFue un plan ingeniosamente tramado. 

—Satánicamente tramado —corrigió Main. 

«Wolfie» desenterró el hueso y se puso a roer ávidamente. Edith hizo un 
gesto con la mano. 

—Entra y tomaremos algo —dijo—. ¿Té? 

—Mouyy bien. 

Cuando cruzaban el umbral, ella le hizo una pregunta: 

—¿Estarás aquí muchos días? 

—Me he tomado una semana de vacaciones —contestó él. 

—¡Bud! ¡Es magnífico! —palmoteo la muchacha—. Así tendremos tiempo 
de hablar largamente. 

—¿Hablar? ¿Hay algo importante que discutir? Edith le miró 
penetrantemente. 

—Creo que sí —contestó—. Creo que debemos empezar a discutir nuestro 
futuro. ¿No te parece importante, Bud? 

El brazo de Main pasó en torno a la cintura de la joven. 

—Muy importante —concordó. 


FIN 


